Sanningen bakom fantasin: Från gravidmage till miljardärsfru för riktiga mammor

Klockan var 02:43 i tisdags natt, och jag satt fastklämd under ett snarkande litet barn, med handen djupt nere i en påse salt- och vinägerchips, kisande mot mobilskärmen i mörkret. Jag hade trillat ner i det mörkaste, märkligaste kaninhålet på nätet i ett försök att hitta slutet på den där "baby bump to billionaire wife"-filmen som alla klipper ihop till tre minuter långa cliffhangers på sociala medier. Ni vet vilka jag menar. Tjejen blir gravid, blir förvisad ut i regnet, och sedan hoppar vi fram fem år till när hon kliver in i ett styrelserum i femton centimeter höga klackar med ett perfekt uppfostrat barn, bara för att miljardär-vd:n ska dra efter andan när han inser att han är pappan.

Där satt jag i min mans fläckiga fantasy football-t-shirt, medan min egen gravidmage i tredje trimestern helt skymde mina lår, fullständigt fascinerad över hur fel de framställer allt. Huvudpersonen i de här serierna har alltid den där perfekt runda, basketbollsstora magen under en skräddarsydd sidenklänning, och hon strålar som om hon precis svalt en glödlampa. Hon har aldrig svullna vrister. Hon kissar aldrig på sig lite av misstag när hon nyser. Och hon är definitivt inte vaken klockan tre på natten och letar efter en "baby bump to billionaire wife"-länk på Dailymotion för att halsbrännan från middagen gör sig påmind igen.

Låt mig vara helt ärlig här. Att titta på de där serierna när man faktiskt är gravid är som att se på science fiction. När jag väntade mitt äldsta barn – som, välsigne hans lilla hjärta, är anledningen till att vi inte kan ha fina saker hemma längre – försökte jag så hårt att få till den där estetiskt perfekta graviditeten. Jag köpte de där tajta mammaklänningarna. Jag försökte se ut som kvinnorna på tv. Jag slösade så mycket pengar och energi på att försöka tvinga in min kropp i det här snygga, mediegodkända formatet i stället för att bara tillåta mig själv att vara obekväm och mänsklig.

Ärligt talat, om en miljardär dök upp vid min ytterdörr här ute på vischan i Texas just nu, skulle jag bara fråga honom om hans privatjet levereras med någon som kan vika de sex korgarna med ren tvätt som står på mitt matbord.

Tidslinjen för när magen faktiskt börjar växa

Låt oss prata om när magen faktiskt börjar synas, för internet får dig att tro att du tar ett positivt test och vaknar upp morgonen därpå med en söt liten kula du kan hålla om på bild. Med mitt första barn var jag ute och köpte mammajeans redan i vecka sex. Jag gick och klappade mig på magen i mataffären så att folk skulle fatta att jag väntade barn. Så här i efterhand var det ju ingen bebisbula. Det var en kombination av gaser, extrem förstoppning och att jag åt tre portioner friterad potatis från snabbmatskedjan varje morgon för att det var det enda som höll illamåendet borta.

Min läkare ryckte typ på axlarna och mumlade något om bålstyrka och livmoderns position när jag äntligen frågade varför jag bara såg lite vagt uppsvälld ut tills jag nästan var i femte månaden. Jag antar att kroppen bara håller inne allt tills den bokstavligen får slut på utrymme i bäckenet, och det finns ingen exakt vetenskap bakom när fördämningen brister. Men när magen väl ploppar ut, då ploppar den ut. Och ingen varnar en för hur det kliar.

Min mormor svor på att det bästa var att gnida in magen med rent ister, vilket låter som ett hatbrott mot sängkläder, men jag förstår hur hon tänkte. När huden tänjs ut känns det som att ha på sig en ulltröja som är två storlekar för liten. Jag minns hur jag febrilt googlade på hur man får det att sluta klia och översköljdes av reklam för mirakeloljor för tusen spänn som lovade att förhindra bristningar. Spara dina pengar på dyra bluffoljor och acceptera bara att din hud kommer att göra precis vad genetiken säger åt den att göra, medan du smörjer in dig med en helt vanlig lotion som inte får dig att klökas av doften.

Övergången från gravidmage till en riktig bebis

Så småningom tar den märkliga såpoperadrömmen slut och de räcker över en livslevande, mjuk och skrikande människa till dig. All tid jag lagt ner på att oroa mig över hur min mage såg ut försvann helt samma sekund som jag insåg att jag var tvungen att hålla den här lilla varelsen vid liv. Och låt mig berätta, att klä dem är en helt egen inlärningskurva.

Med mitt första barn köpte jag stela snickarbyxor i denim och fina skjortor för att jag tyckte att han behövde se ut som en pytteliten skogshuggare. Vet du hur svårt det är att byta en bajsblöja som läckt i små, stela jeans? Gör det inte. Hoppa över de hårda kläderna helt och klä dem i mjuka plagg som inte ger deras lilla bebisrumpa utslag.

När min andra dotter föddes var jag äldre, klokare och betydligt mer ekonomisk. Men jag ville fortfarande att hon skulle se söt ut eftersom min äldsta var besatt av att behandla henne som en levande docka. Det slutade med att jag klickade hem en Ekologisk babybody med volangärm från Kianao. Vanligtvis himlar jag med ögonen åt volanger eftersom de knölar ihop sig i bilbarnstolens bälten och får bebisen att se ut som om de har nackkrage, men jag gav vika.

Helt ärligt? Den höll faktiskt måttet. Ärmarna är tillräckligt platta för att de inte ska åka upp, och den ekologiska bomullen gör att jag slipper oroa mig för att konstiga kemikalier från fabriken ska sippra in i hennes hud. Dessutom har den 5 % stretch, så när du försöker brotta ner en skrikande, blöt bebis som plötsligt har utvecklat samma bålstyrka som en olympisk brottare, kan du bara dra den över huvudet utan en massa drama. För runt trehundra kronor är det inte det billigaste i världen, men den krymper i alla fall inte till en docktröja efter en tvätt som de billiga flerpacken från de stora kedjorna gör.

Att hantera kaoset under de vakna timmarna

När de väl börjar sitta upp och stoppa precis allt i munnen är fantasin om ett rent och tyst hus officiellt död. Min mamma sa alltid att ett stökigt hus betyder lyckliga barn, men jag är ganska säker på att hon bara försökte få mig att må bättre över att mitt vardagsrum ser ut som en exploderad förskola.

Jag försöker hela tiden hitta saker som håller dem sysselsatta i mer än fyra sekunder. Jag haffade setet med Mjuka byggklossar för bebisar för ett tag sedan, i tron om att det skulle förvandla min yngsta till en slags småbarnsarkitekt. Jag ska vara ärlig med er: de är helt okej. Det är liksom bara gummiklossar. Barnen tuggar på dem, slänger dem i badkaret och staplar dem ibland. Det som verkligen sålde in dem hos mig är inte den "tidiga lekfulla inlärningen" som de gör reklam för; det är faktumet att de är mjuka, så när jag oundvikligen trampar på en när jag bär en tvättkorg mitt i natten, punkterar den inte min häl som en plastkloss skulle ha gjort. Vår hund är också alldeles för förtjust i dem, så det får man se upp med.

Om du letar efter sätt att fylla barnrummet utan att köpa plastskräp som går sönder på två dagar, har Kianao en massa grejer som verkligen överlever det verkliga livet. Kolla in hela deras kollektion av bebisgrejer här om du vill ha saker som inte ser smaklösa ut på vardagsrumsmattan.

Skyttegravskriget vid tandsprickning

Vill ni veta vad riktig miljardärslyx skulle vara? Att betala någon för att ta nattskiftet när ens bebis får sin första kindtand. Inget förbereder en på de ofantliga mängder dregel som rinner ur ett spädbarn som får tänder. Det är som att bo med en pytteliten, arg sanktbernhardshund.

Vår läkare gav oss ett kopierat papper om tandsprickningens milstolpar som i princip gick ut på "ja, det suger, ge dem något säkert att tugga på". Till stor hjälp, eller hur? Jag ägnade veckor åt att testa blöta tvättlappar, fryst frukt i sådana där skräckinjagande nätpåsar som tar en timme att göra rent, och att gnugga mina egna fingrar mot deras tandkött innan jag slutligen bara började kasta silikon på problemet.

Vi har en Bitring Panda i konstant rullning hemma. När man håller på att bli tokig klockan fyra på morgonen, skrollar igenom oändliga videoklipp på mobilen medan bebisen skriker för att de har ont i käken, är den här grejen en livräddare. Min yngsta gnager på den lilla bambutexturerade delen som en vild tvättbjörn. Den är gjord i 100 % livsmedelsgodkänt silikon, vilket innebär att jag bara kan slänga in den i diskmaskinen tillsammans med kaffemuggarna när den blivit täckt av hundhår och mystiskt ludd från golvet i familjebussen. Jag tänker inte sitta här och säga att den magiskt får dem att sluta gråta för alltid, men den köper dig tjugo solida minuter av tystnad, och i mammamått mätt är tjugo minuter praktiskt taget en semester.

Att släppa de filmiska förväntningarna

Vi måste sluta konsumera media som får oss att känna att vi gör fel när det gäller graviditet och moderskap. Du misslyckas inte för att dina mammajeans skär in i magen, eller för att du fortfarande ser ut att vara gravid i sjätte månaden fyra veckor efter förlossningen. Din kropp har precis byggt upp ett skelett från grunden med hjälp av kalciumet från det där blocket av cheddarost du åt kl 02. Var lite snäll mot dig själv.

Gravidmagsfasen är flyktig, rörig, obekväm och djupt märklig. Du kommer att svettas på ställen du inte visste kunde svettas. Du kommer att gråta för att de slutat sälja din favoritsmak på yoghurt. Du kommer inte att hamna i ett styrelserum med en miljardär – du kommer att hamna på golvet i ett barnrum och försöka lista ut hur tryckknapparna på en babybody fungerar i mörkret.

Och det är okej. Det är bättre än okej; det är på riktigt. Så lägg ifrån dig mobilen, stäng ner de där galna såpoperavideorna och fokusera bara på den röriga, kaotiska, vackra verkligheten i att uppfostra de här små människorna. Om du vill försäkra dig om att kläderna du sätter på den lilla verkligen är värda pengarna och inte faller isär efter en enda blöjläcka, ta en titt på Kianaos ekologiska basplagg i bomull innan din nästa sena shoppingrunda på nätet.

De stökiga frågorna som ni hela tiden ställer

När kommer min gravidmage äntligen se ut som en riktig kula och inte bara som en stor lunch?
Ärligt talat beror det helt på din kropp. Med mitt första barn såg jag bara lite svullen ut tills jag var i vecka 20 ungefär, och sen poff, så välte jag en lampa med magen. Ens magmuskler håller inne det längre första gången. Med barn nummer tre svär jag på att mina magmuskler bara gav upp och jag fick en synlig mage redan i vecka tio typ. Stressa inte över tidslinjen.

Fungerar verkligen alla de där krämerna mot bristningar?
Hörrni, jag är ingen hudläkare, men utifrån vad min läkare berättade för mig och vad jag själv upplevt är bristningar till stor del genetiskt betingade. Om din mamma fick dem, kommer du förmodligen också att få dem. Krämerna och oljorna känns sköna och hjälper definitivt till att dämpa den där galna, kliande känslan när huden stramar, men de kommer inte magiskt att förhindra din kropp från att växa. Spara pengarna och använd bara en bra och tjock fuktkräm.

Hur får jag bebiskläderna att hålla längre när de växer ur saker på fem minuter?
Köp kläder med lite stretch i! Det är därför jag gillar ekologisk bomullsblandning med lite elastan i. Det ger dem utrymme att lägga på hullet utan att tyget kväver dem. Dessutom, tvätta kallt och hängtorka om du kan. Torktumlaren är bebisklädernas absoluta fiende – den steker resåren och krymper bomullen helt och hållet.

Är ekologisk bomull verkligen nödvändigt eller är det bara en trend för eko-mammor?
Jag trodde tidigare att det bara var marknadsföringssvammel för att kunna ta mer betalt, men sedan fick mitt äldsta barn fruktansvärda eksem. Hans hud blossade upp i klarrött så fort jag klädde honom i billig, syntetisk pyjamas. Ekologisk bomull andas bättre och stänger inte in svetten mot huden, vilket förhindrar värmeutslag. Om du har budget för det, särskilt för basplaggen som ligger direkt mot huden, gör det en enorm skillnad för bebisar med känslig hud.

Vilket är det säkraste sättet att rengöra bitringar i silikon utan att använda konstiga kemikalier?
Om det är livsmedelsgodkänt silikon som i de från Kianao, är det bokstavligen bara att slänga upp dem i övre korgen i diskmaskinen. Om du inte har en diskmaskin funkar det lika bra med varmt vatten och diskmedel i diskhon. Jag brukade koka dem, men ärligt talat, vem har tid att stå över en kastrull med kokande vatten medan en bebis skriker? Diska den bara på samma sätt som du skulle diska dina egna gafflar, så är det lugnt.