Till dåtida Jess: Vad du bör veta om gosedjuret från 24:e september

Kära Jess för sex månader sedan: Just nu sitter du i skräddare på det klibbiga golvet på en second hand-butik längs Highway 84 och febrilt googlar gosedjurs födelsedatum medan ditt yngsta barn försöker äta upp en vilsekommen ostbåge från din sko. Du har precis upptäckt "födelsedagstvilling"-trenden på TikTok, och eftersom ditt mellanbarn föddes den 24 september är du helt inställd på att hitta ett vintage-gosedjur från 90-talet med exakt det datumet tryckt på dess lilla röda hjärtetikett. Lägg ifrån dig telefonen, torka bort ostbågesmulorna från bebisen och lyssna på mig, för jag skriver det här för att bespara dig en hel del huvudvärk, pengar och ett panikslaget samtal till läkaren.

Min mamma – som fortfarande har tre stora plastlådor fulla med de här grejerna på vinden eftersom hon trodde att de skulle betala för min collegeutbildning, söta lilla mamma – var den som först tog upp det här. Hon kallar mitt mellanbarn för sin lilla "e-bebis" eftersom hon bokstavligen köper allt till henne på eBay, vilket är exakt hur vi hamnade i det här kaninhålet av återbrukade och hållbara presenter. I teorin är det ju en fantastisk idé för planeten att köpa en vintageleksak från 90-talet istället för nytillverkat plastskräp, och du vet att jag alltid letar efter sätt att få pengarna att räcka lite längre. Men det är en enorm skillnad mellan ett samlarobjekt som står på en hylla och en leksak du ger till en vild tvååring.

Varelserna som föddes på ditt barns födelsedag

Så, du letar efter en Beanie Baby från den 24 september. Om du finkammar samlardatabaserna, precis som jag gjorde samtidigt som jag ignorerade ett enormt tvättberg, kommer du att upptäcka att ditt barn delar födelsedag med några specifika karaktärer. Det finns koalan Koowee, som var någon exklusiv grej från Australien. Det finns enhörningen Charming, som faktiskt är ganska söt. Och så finns cikadan Twitterbug.

Jag ska vara helt ärlig med dig: vem vid sina sinnens fulla bruk designar en mjukis-cikada? Vi bor på landsbygden i Texas. Från maj till september har vi redan faktiska, demoniska cikador som skriker i pekannötsträden utanför, tillräckligt högt för att tränga igenom väggarna i vårt hus och väcka bebisen trots en white noise-maskin inställd på maxvolym. Varför i hela friden skulle jag vilja ha en uppstoppad version av en inuti mitt hus? Den har enorma, utbuktande insektsögon och små konstiga vingar, och naturligtvis, eftersom barn har noll smak, är det exakt den din dotter kommer att dras till om du ger henne ett val. Jag tillbringade tre veckor med att i smyg försöka gömma den här insekten under soffkuddarna, för varje gång jag gick in i det mörka barnrummet och såg dess silhuett på gungstolen fick jag nästan en hjärtinfarkt och trodde att en muterad kackerlacka i Texas-storlek hade brutit sig in.

Bidder och Merrybelle är ju bara björnar, så struntsamma, de hoppar vi över.

Hur som helst, att köpa en vintageleksak är tekniskt sett en vinst för miljön, men du måste faktiskt kolla upp vad de här sakerna är gjorda av innan du låter ditt barn sova med en.

Vad dr Miller faktiskt sa om vintage-fyllning

Du minns väl vad som hände med ditt äldsta barn? Vår familjs egna lilla skräckexempel? Han var två år och min mormor hade gett honom någon uråldrig tyghund från hennes gästrum, och inom fyrtiofem minuter hade han tuggat sig igenom sömmen i nacken. Jag gick in i vardagsrummet och hittade honom omgiven av tusentals små plastkulor, i full färd med att göra en saccosäck-snöängel på mattan och försöka pilla in dem i näsan. Det tog mig en månad att dammsuga ut dem alla från mattfransarna.

Jag tog upp det här med dr Miller vid vår senaste kontroll eftersom jag var paranoid över plötslig spädbarnsdöd och kvävningsrisken med de här äldre leksakerna. Min läkare sa att absolut inget mjukt ska ligga i spjälsängen innan de fyller ett, och jag antar att vetenskapen har något att göra med hur koldioxid samlas runt deras ansikten bland mjuka filtar eller leksaker, eller så är det kanske bara en allmän kvävningsrisk, men min hjärna gick på tre timmars sömn så den exakta medicinska mekanismen är lite luddig. Allt jag vet är att dr Miller tittade mig djupt i ögonen och sa att spjälsängen ska se ut som ett öde landskap. Inga vintagekoalor. Inga magiska enhörningar. Ingenting.

Dessutom är de här leksakerna från 90-talet fyllda med plastkulor, och många av de äldre har hårda plastögon fastsatta med metallstift. Om du vill behålla förståndet och inte hamna på akuten måste du genast slita bort den där hjärtetiketten i plast, klippa bort tvättrådslappen i rumpan så att de inte kvävs av den, och slita och dra aggressivt i varenda söm innan du lämnar över den för att försäkra dig om att tjugofem år gammal tråd inte är på väg att ge vika.

Att balansera second hand-fynden med säkra, nya saker

Eftersom du ärligt talat inte kan lägga vintage-gosedjuret i spjälsängen kommer du att känna dig skyldig över att du inte gör tillräckligt för hela grejen med en "estetisk, hållbar födelsedag". När det händer, matcha bara second hand-leksaken med något du faktiskt vet är säkert och funktionellt.

Låt mig spara dig lite pengar och berätta exakt vad du ska köpa. Ekologisk babybody i bomull från Kianao kostar 24 dollar, och det är i princip det enda mitt mellanbarn lever i. Du vet hur hon får de där konstiga eksemutbrotten på bröstet när hon har på sig billig polyester? Min mormor brukade säga att lite babypuder botar allt, men att himla med ögonen åt det rådet botade inte utslagen. Att byta till ekologisk bomull gjorde ärligt talat det. Jag förstår inte riktigt hur GOTS-certifieringen fungerar, men jag antar att bomullsodling utan en massa starka kemikalier gör tyget mjukare, och det andas mycket bättre under våra brutala Texas-somrar. Det töjer sig fantastiskt över hennes gigantiska lilla knopp, och bodyn krymper inte till en konstig fyrkantig form efter en tvätt som fyndlåde-bodysarna gör.

Nu när du ändå shoppar kommer du också att se Babygym i trä och tänka: "Åh, det där skulle se så underbart ut i mitt beigefärgade vardagsrum!" Lyssna på mig. Du kommer att köpa det för att det ser fint ut, men jag ska vara helt ärlig med dig – din bebis kommer förmodligen bara att ignorera de ljuvliga hängande sinnesleksakerna och försöka gnaga direkt på träbenen i stället. Det är en vacker bebisgrej, den är väldigt välgjord och den skriker inte irriterande elektroniska sånger åt dig, men förvänta dig inte att den ska fungera som en magisk barnvakt. Den är bara okej. Köp den om du vill att ditt hus ska se fint ut på Instagram, men ha realistiska förväntningar.

Om du försöker bygga upp en samling saker som är riktigt användbara och hållbara att matcha födelsedagsgosedjuret med, kan du utforska Kianaos ekologiska barnrumskollektion.

Att rengöra saker som luktar som 1998

Så du tog hem second hand-koalan. Den luktar exakt som damm, gammal parfym och insidan av en Ford Taurus från 1998. Din första instinkt kommer att vara att slänga in den i tvättmaskinen på hygienprogrammet.

Gör inte det.

Om du tvättar ett mjukisdjur fyllt med plastkulor i maskin klumpar plastbönorna inuti ihop sig till en stenhård tumör, fuskpälsen tovar ihop sig till en äcklig dreadlock, och ditt barn kommer att gråta när du lämnar tillbaka ett klumpigt, förstört monster. I stället för att slänga den i tvättmaskinen, förstöra den och orsaka ett sammanbrott, trycker du bara in hela leksaken i en enorm ziploc-påse med ett par deciliter bikarbonat, försluter den, skakar runt den och låter den ligga på köksbänken i två dagar. Bikarbonaten suger åt sig den konstiga vindslukten. Sedan tar du bara ut den utomhus, skakar av pulvret och torkar av den med en fuktig tvättlapp. Det är omständligt, men det fungerar.

När de ofrånkomligen försöker äta upp ögonen

Även om du rengör den helt perfekt kommer det en dag när ditt lilla hjärta bestämmer sig för att koalan Koowees plastöga är exakt vad som behövs för att lugna ner de framsprickande kindtänderna. Du kommer att hitta dem gnagande aggressivt på den stackars leksakens ansikte.

När det händer måste du byta ut den mot något annat innan ögat lossnar. Se till att ha Bitringen Panda färdigdiskad och liggande i kylskåpet. Jag kan inte betona nog hur mycket av en livräddare den här grejen är. Den är gjord av livsmedelsklassat silikon, vilket innebär att jag bara kan slänga in den i diskmaskinen när den tappats på golvet inne på Target, och den har alla de här små knottriga texturerna som verkar träffa exakt rätt punkt på deras tandkött. Den är billig, den är säker och den distraherar dem perfekt från att försöka konsumera vintageplast.

Så, dåtids-Jess, köp det söta gosedjuret som delar födelsedag om du vill ha den sentimentala fotomöjligheten. Men förvara det på en hög hylla utom räckhåll, bunkra upp med ekologisk bomull som inte ger dem utslag, och för allt i världen, låt mjukiscikadan ligga kvar på second hand-butiken.

Innan du förlorar dig själv i ett budkrig online om en tjugofem år gammal björn, gör dig själv en tjänst och fyll barnrummet med säkra, hållbara prylar. Spana in Kianaos utbud av ekologiska basplagg för bebisar för att hitta saker som inte ger dig en panikattack när din bebis stoppar dem i munnen.

Frågor du förmodligen googlar på just nu