Klockan var 06:14 på en tisdag, jag hade på mig min man Marks lacrosse-collegetröja som luktar svagt av gammal vitlök, och jag stirrade på en gorilla på min telefon medan mitt kaffe blev helt kallt. Liksom, bokstavligen iskallt. Mark var i köket och bråkade med vår fyraåring, Leo, som skrek för att hans havregrynsgröt var "för knölig", och jag satt bara där och ignorerade min familj totalt för att jag hade fastnat i ett massivt kaninhål på nätet om Gladys, den nyblivna gorillamamman på Cincinnati Zoo.
Jag brukade tro att naturen var så majestätisk och okomplicerad. Innan jag fick min dotter Maya (som är sju nu, herregud hur gick det till), föreställde jag mig vilda djur som bara typ satt på huk i en vacker, solbelyst skog och satte ett barn till världen utan att spricka det minsta eller fälla en enda tår. Jag trodde att de bara intuitivt VISSTE vad de skulle göra.
Sedan läste jag om Gladys.
Hela grejen med att kissa på en sticka
Det visar sig att på ackrediterade djurparker hanterar man primaternas familjeplanering med vanliga p-piller för människor. Och när de äntligen vill att de ska bli dräktiga? Djurskötarna använder bokstavligen exakt samma receptfria graviditetstester som jag panikköpte på apoteket klockan elva på kvällen. Jag älskar verkligen den mentala bilden av hur detta majestätiska djur på 180 kilo väntar i tre minuter på att ett litet rosa plus ska dyka upp.
Och morgonillamåendet! Herregud, illamåendet. Jag mådde så illa med Leo att jag inte kunde titta på ett kylskåp utan att få kväljningar i tre månader i sträck. Tydligen gick Gladys igenom exakt samma skit. Min läkare på mödravården, dr Miller, berättade för mig under en kontroll att morgonillamående bara är kroppens reaktion på en massiv, kaotisk hormonökning, vilket jag antar betyder att Gladys och jag delar samma miserabla hormonella soppa. Det ger mig på något märkligt sätt en känsla av bekräftelse att veta att även en kraftfull primat tillbringar sin första trimester med att må som en påse sopor.
De har också en dräktighetstid på ungefär åtta och en halv månad, vilket är så nära våra nio månader att jag direkt kände en djup, biologisk sympati för hennes ländryggssmärta. Hur som helst, vidare till nästa grej.
Var sjutton är vår by egentligen?
Så Gladys födde den här pyttelilla nya gorillabebisen, och de döpte honom till Mboka Jo. "Mboka" betyder "gemenskap" eller "by" på lingala. Vilket fick mig att gråta, såklart, eftersom mina hormoner är permanent i obalans och jag bara hade fått fyra timmars sömn, men mest för att historien bakom är så intensiv. Gladys blev faktiskt avvisad av sin egen biologiska mamma. Hon var tvungen att födas upp av mänskliga surrogat på djurparken som klev in och blev hennes by.

Hela det här konceptet gör mig så oerhört arg på modernt föräldraskap. Vi pratar i all oändlighet om att "det krävs en by", men ingen berättar att den byn har försvunnit helt. Jag minns när jag satt på badrumsgolvet när Maya var tre veckor gammal och grät i en fuktig handduk för att jag inte hade någon som kunde hålla henne medan jag tog en fem minuters dusch. Vi är biologiskt programmerade att uppfostra ett barn med ett massivt nätverk av mostrar, kusiner och farmödrar som bor i bokstavligen samma grotta, men i stället förväntas vi göra det helt ensamma i ett hus med en partner som kanske får två veckors obetald pappaledighet. Det är ett absolut skämt.
Anledningen till att din bebis drar dig så hårt i håret
Här är ett galet faktum som jag stötte på medan jag totalt undvek att klä på Leo inför förskolan. När de mänskliga vårdarna tog hand om Gladys var de tvungna att bära de här konstiga, tjocka "hårvästarna". Varför? För att primatbebisar föds med instinkten och den faktiska överkroppsstyrkan att klamra sig fast stenhårt i sin mammas päls för glatta livet.
Människobebisar har också den här instinkten. Det kallas palmarreflexen. Min barnläkare, dr Aris, nämnde det under Mayas tvåmånaderskontroll när hon sträckte sig upp och nästan slet mitt guldhalsband rakt av halsen. Den största skillnaden är att vi inte har päls längre, och våra bebisar är i princip som små lealösa potatisar med noll bålstyrka. De vill desperat klamra sig fast vid oss, men de kan rent fysiskt inte bära sin egen vikt.
Det är precis därför bärselar är så oerhört viktiga. Utifrån vad jag vagt minns att jag läste på någon webbplats om höftledsdysplasi klockan 3 på natten, behöver man en bärsele som stöder deras små ben i en "M"-form så att deras höftleder inte tar skada. Den fungerar i princip som vår moderna version av en hårväst. Om du försöker bygga ditt eget lilla miljövänliga näste för dina vildbasar borde du definitivt spana in Kianaos ekologiska babykollektioner eftersom de faktiskt använder hållbara material som gör hela den här föräldragrejen något mindre destruktiv för planeten.
Saker vi köpte som faktiskt fungerade
På tal om planeten, vi plöjde igenom så mycket prylar med Maya och Leo, och mycket av det var billigt plastskräp som definitivt hamnade på soptippen. Det ger mig enorm miljöångest nu. Särskilt när man inser att västliga låglandsgorillor är akut hotade för att människor fortsätter att förstöra deras naturliga livsmiljöer för råvaror. Det finns bara några hundra kvar på djurparker världen över.

Jag försöker bli så mycket bättre på vad jag köper numera. Mitt absoluta favoritplagg som Maya någonsin har haft var den ekologiska babybodyn i bomull med volangärm. Jag var besatt av den här. Maya hade superkänslig hud och det här var en av de få kläderna som inte lämnade konstiga arga, röda utslag i hennes knäveck. Hon hade på sig den på sitt första barnkalas, mosade in en hel bit chokladtårta i kragen, och den blev ändå helt ren i tvätten. Den är så mjuk, och jag älskar att veta att den ekologiska bomullen inte besprutades med giftiga bekämpningsmedel.
Å andra sidan köpte vi också ett babygym i trä till Leo. Visst, det är jättefint. Rent estetiskt fick det mitt vardagsrum att se ut som ett chict skandinaviskt barnrum istället för en explosion av plast i grundfärger. Men helt ärligt? Det var väl okej. Leo låg under det och stirrade på den lilla hängande elefanten i kanske fem minuter innan han aggressivt rullade iväg för att försöka äta upp ett hundhår från mattan. Det är vackert, men förvänta dig inte att det magiskt ska ge dig en timmes fri tid.
Vad du däremot DESPERAT kommer att behöva är något de kan bita på när de där hemska små tänderna börjar tränga igenom tandköttet. Jag svär på att Leo förvandlades till ett förvildat, bitande djur när hans kindtänder kom. Vi förlitade oss stenhårt på en liknande Panda-bitring. Den är gjord av livsmedelsgodkänt silikon och man kan bara kasta in den direkt i diskmaskinen, vilket är det enda sättet jag har energi att desinficera något på nuförtiden. Konsistensen härmar det naturliga motståndet som bebisar letar efter, vilket räddar dina fingrar från att bli söndertuggade.
Vad jag vill att mina barn ska veta
Jag släpade mig till slut upp från soffan, hällde ut mitt kalla kaffe i vasken och gjorde en ny kopp. Mark hade på något sätt förhandlat fram ett fredsavtal med Leo gällande den knöliga gröten. Jag tror att det faktum att jag har tittat på hur djur är som föräldrar får mig att känna mig lite mindre galen. Om en mäktig primat kan kämpa med morgonillamående och behöva en surrogatgemenskap för att hjälpa till att uppfostra sin unge, kanske det är helt okej att jag smsade min granne igår och bönföll henne att passa mina barn i tjugo minuter så att jag bara kunde få andas.
Innan du dyker ner i den röriga FAQ:n nedan, ta en snabb titt i Kianaos hållbara butik. För varje litet miljövänligt val vi gör för våra barn kan på allvar hjälpa till att skydda de vilda livsmiljöerna för djur som Gladys.
Några stökiga svar på dina frågor
Har människor och gorillor verkligen samma sorts graviditet?
I princip, ja! Utifrån vad min läkare vagt förklarade för mig en gång är de hormonella förändringarna otroligt lika. De får till och med samma typ av morgonillamående och bär på barnet i nästan nio månader. Så nästa gång du står och spyr i ett handfat klockan 8 på morgonen, kom bara ihåg att du deltar i en djupt naturlig primatupplevelse. Eller vilken tanke som nu hjälper dig att överleva dagen.
Varför drar min bebis mig så hårt i håret?
Det är den där palmarreflexen jag pratade om. Evolutionsmässigt tror de att du är täckt av tjock päls och de försöker rädda sina egna liv genom att hålla sig fast hårt så att du inte tappar dem när ni letar mat i djungeln. Det gör ont utav bara helvete när de får tag i de känsliga hårstråna i nacken, men det är bara ren biologisk instinkt.
Hur hittar jag helt ärligt min "by" om jag inte har familj i närheten?
Herregud, detta är utan tvekan den svåraste delen av modernt föräldraskap. Du måste bokstavligen bara tvinga dig själv att vara extremt sårbar. Du måste ta ett stelt snack med den trötta mamman i parken eller smsa din granne och be om en tjänst. Det känns så onaturligt när Instagram intalar oss att vi ska klara av allt felfritt på egen hand, men ibland måste du bara svälja stoltheten och erkänna att du håller på att drunkna. Folk vill hjälpa till mer än du tror.
Är ekologiska babykläder verkligen värda de extra pengarna?
Jag brukade verkligen tro att ekologiska babykläder bara var en pretentiös trend för flummiga eko-mammor. Men efter att ha kämpat med Mayas mystiska hudutslag i sex månader är jag helt omvänd. Avsaknaden av starka, kemiska bekämpningsmedel innebär mycket mindre hudirritation. Dessutom, om vi verkligen vill att de här utrotningshotade vilda djuren ska överleva, måste vi faktiskt sluta köpa den billiga, giftiga fast fashion-skiten som förorenar deras naturliga livsmiljöer.





Dela:
Skiftbytet klockan 03: Så överlever du nattpasset som pappa
Överleva trenden: Så skyddar du din Glassybaby från vilda tvillingar