När mina tvååriga tvillingdöttrar började vagga runt köksön som stela, ryckiga zombier samtidigt som de mässade en obegriplig fras, frågade jag tre olika personer om råd. Min mamma sa över en ljummen kopp te att jag skulle ignorera det eftersom "du låtsades vara en Teenage Mutant Ninja Turtle i ett halvår i sträck och du blev ju någorlunda normal". Den skrämmande intensiva mamman på öppna förskolan lutade sig fram, spärrade upp ögonen över sin matcha latte och viskade att jag omedelbart borde kasta vår iPad i Themsen. Slutligen föreslog min kompis Dave på puben att jag helt enkelt skulle sätta på dem extremt tunga vinterkängor så att de rent fysiskt inte skulle kunna göra sin hasande dans längre.

Inget av detta var särskilt hjälpsamt. Jag stod där och stirrade på mina döttrar, som stötte in i kylskåpet och upprepade något som misstänkt lät som "she gon call me baby booter".

Jag visste inte vad en "baby booter" var, men jag visste att jag var livrädd för den.

[IMAGE PLACEHOLDER: Småbarn i ekologisk bomull som ser förvirrad ut framför en surfplatta]

Ögonblicket jag upptäckte kopplingen till trap-musik

Jag tillbringade en timme på Google medan de sov (sidan 47 i min föräldrabok föreslår att man använder vilostunden till att centrera sig själv med djupandning, vilket jag finner djupt ohjälpsamt när det finns ett internetmysterium att lösa). Det visade sig att de försökte härma en enorm TikTok-trend. Frasen de slaktade var "she gon call me Baby Buddha".

Någon påhittig person på nätet hade tagit en ganska grov raplåt av en artist vid namn NBA YoungBoy, lagt den över något som lät som bakgrundsmusiken till ett färgglatt Roblox-spel och släppt loss den på algoritmen. Folk hörde fel på texten. De började lägga upp videor på sig själva när de gjorde den här ryckiga, stirra-ut-i-luften-dansen och kallade den för "Baby Boo Syndrome". Och på något sätt, genom den mörka magin i videor som spelas upp automatiskt medan jag var kortvarigt distraherad av att försöka städa bort mosad banan från taket, hade mina tvillingar snappat upp det.

Plötsligt hade mitt vardagsrum blivit en nattklubb i miniatyr för en låt som ständigt refererar till kodein, skjutvapen och gängkriminalitet. Jag kände hur min papparoll tappade all värdighet, snabbare än mitt bankkonto töms på ett lekland.

Det absurda i allt detta är slående. Ena tvillingen är den tydliga hjärnan bakom operationen, stampandes med sin lilla fot i takt till musiken, medan den andra mest snurrar runt i en cirkel och skriker "call me baby" till katten. De har ingen aning om att de refererar till narkotikaklassade substanser. De tror bara att det är en rolig låt om ett spöke eller en sko. Och där står jag mitt i alltihop, täckt av intorkad gröt och undrar om jag borde ringa socialtjänsten och anmäla mig själv.

Vad BVC faktiskt sa om skärmtid

Jag tog upp det här på vårt nästa besök på BVC och försökte låta avslappnad, som om mina barn inte var mitt uppe i att repa inför en rapvideo i väntrummet. Vår BVC-sjuksköterska, en underbar kvinna som alltid ser otroligt trött ut, suckade djupt. Hon drog inga stenhårda regler för mig. Hon muttrade bara något om hur våra hjärnor faktiskt inte är byggda för att bearbeta femtio vilt skilda videor i minuten.

Hon nämnde att den amerikanska barnläkarakademin typ vagt hoppas att vi ska sitta och titta på de här videorna tillsammans med våra barn, snarare än att använda skärmen som en digital napp. Det kallas samtittande. Tanken är att om ditt barn börjar mässa "she gon call me baby boo" samtidigt som de går zombiegång, så är du precis där för att bryta mönstret, byta kanal och kanske högljutt sjunga "Hjulen på bussen" tills minnet är överskrivet.

Det låter väl vettigt i teorin antar jag. I praktiken försöker jag oftast bara koka vatten till kaffet utan att någon sätter eld på hunden. Ändå fick det mig att inse att jag behövde vara lite mer uppmärksam på vad de faktiskt snappade upp, även om musiken lät som en oskyldig glassbil.

Från digitala baby booters till faktiska babytossor

Jag kunde inte kontrollera internets enorma dragningskraft, men Daves råd från puben fick mig i alla fall att börja tänka på deras fötter. Om jag nu var tvungen att utstå den här oändliga dansen, ville jag åtminstone skydda deras små tår från de iskalla och hårda trägolven i London-lägenheten.

Moving from internet baby booters to actual baby booties — What to Do When Your Toddler Learns 'She Gon Call Me Baby Booter'

Detta ledde mig in i nästa svarta hål av medicinsk ångest. Jag hade antagit att så fort de började gå – och dansa våldsamt – behövde de rejäla, uppbyggda skor inomhus. Men så var tydligen inte fallet. Vår barnläkare hintade starkt om att spädbarn och småbarn mår mycket bättre av att knalla runt barfota. Det har tydligen att göra med att de fortfarande håller på att klura ut var deras kroppar befinner sig i rummet, och om man trycker ner deras fötter i stela läderkängor sabbar man deras balans.

Men när det är iskallt i lägenheten är barfota inte riktigt ett alternativ. Vi kompromissade med tossor och mockasiner med mjuk sula som efterliknar känslan av att vara barfota, samtidigt som vi håller förfrysningsskadorna borta.

Om du letar efter något som kan distrahera dig från det skrämmande digitala landskapet genom att köpa faktiska, fysiska saker som inte lär dina barn om gängkriminalitet, kan en kik på ekologiska bebiskläder kanske lugna dina slitna nerver.

Garderobens förluster av "baby boo"-dansen

Allt detta energiska dansande har en baksida, förutom den uppenbara psykologiska skadan det åsamkar mig. En eftermiddag tog ledartvillingen ut svängarna så intensivt i köket att hon drabbades av ett katastrofalt blöjläckage. Det var en explosion av episka proportioner, mitt under ett basdropp.

Det är här jag måste lyfta en äkta livräddare: en ekologisk babybody i bomull. Om du ännu inte har upplevt den specifika fasan i att försöka dra en nedsmutsad, tajt body över ett småbarns huvud samtidigt som de fortfarande försöker göra "Baby Boo"-dansen, skatta dig lycklig.

Den här bodyn har de där smarta omlottaxlarna. Du kan helt enkelt dra hela det förstörda plagget nedåt, och helt undvika hår och ansikte. Det är en funktion jag aldrig hade brytt mig om innan jag fick barn, men nu anser jag att det är en ingenjörskonst i klass med partikelacceleratorn i CERN. Tyget är mestadels ekologisk bomull med en gnutta stretch, så det rör sig med dem när de insisterar på att göra benböj till opassande rapmusik. Det är briljant. Jag köpte sex stycken.

[IMAGE PLACEHOLDER: Två småbarn inlindade i blå skogsfiltar som ser ut som små burritos]

Desperata åtgärder och distraktioner av trä

Till slut bestämde jag mig för att det enda sättet att stoppa dansen var att immobilisera dem. Jag skojar, för det mesta. Men det finns ett visst lugn i att linda in ett småbarn så mysigt att de bokstavligen inte kan röra armarna.

Desperate measures and wooden distractions — What to Do When Your Toddler Learns 'She Gon Call Me Baby Booter'

När internet blir för mycket, buntar jag ihop dem båda i varsin bambufilt med motiv av blårävar i skogen. Mönstret ska tydligen vara väldigt lugnande och skandinaviskt. Jag vet inte om tvillingarna bryr sig särskilt mycket om nordiska designprinciper, men bambublandningen är otroligt mjuk, och när jag rullar in dem som små tvilling-burritos slutar zombiedansen tvärt. De blå tonerna är tänkta att sänka hjärtfrekvensen, även om det ärligt talat är min hjärtfrekvens som behöver sänkas efter att ha sett dem försöka breakdansa på mattan.

I ett ytterligare försök att hålla dem borta från de lysande rektanglarna som lär dem tvivelaktig slang, ställde vi också upp babygymmet "Fishs" med träringar i hörnet av rummet.

Jag ska vara ärlig med den här: den är underbar att titta på, och den passar definitivt in i hela den minimalistiska, hållbara vibe som min fru älskar. När de var sex månader gamla var den toppen. Nu när de är två försöker de mest montera ner A-ramen och använda träringarna som vapen mot varandra. Den är tillräckligt välgjord för att överleva deras attacker, men jag tror att vi har vuxit ur den tänkta fridfulla, Montessori-inspirerade gripträningen. Om du har en yngre bebis som ännu inte rör sig så mycket är den ljuvlig. Om du har tvååriga tvillingar är den i grund och botten en liten barrikad av trä.

Att omfamna kaoset (för vad är annars alternativet?)

Sanningen med att uppfostra barn just nu är att omvärlden kommer att sippra in, oavsett hur aggressivt du övervakar Wi-Fi-nätverket. Ena dagen tuggar de glatt på en bitring i silikon formad som en lama (som för övrigt är helt fantastisk – du kan bara slänga in den i diskmaskinen när de oundvikligen tappar den i en vattenpöl), och nästa dag citerar de drill-rap.

Jag kan inte skydda dem helt från varje konstig trend som flimrar förbi på en skärm. Jag kan inte stoppa snubben på puben från att ge mig fruktansvärda råd. Allt jag kan göra är att köpa ordentliga, mjuka kläder till dem, gömma iPaden när det går över styr, och be till högre makter att de har glömt låten tills nästa vecka.

Så om din lilla knodd plötsligt stirrar dig djupt in i ögonen och säger "she gon call me baby booter", ta bara ett djupt andetag. Ge dem en träkloss. Svep in dem i en filt. Och häll kanske upp en väldigt stor kopp te åt dig själv.

Om du kämpar med dina egna små dansare och behöver uppgradera deras garderob innan de växer ur allt de äger, kolla in vår kollektion av ekologiska barnkläder och hitta något som faktiskt klarar av kaoset.

Vanliga frågor från skyttegravarna

Vad är egentligen det här "baby boo syndrome"?

Det är tack och lov inget riktigt medicinskt syndrom. Det är bara ett viralt internetmeme där folk – och tyvärr även våra extremt lättpåverkade barn – gör en stel, zombieliknande dans till en kraftigt remixad och grov raplåt. De hörde fel på textraden "Baby Buddha" och trodde det var "Baby Boo" eller "Baby Booter". Det är för det mesta ett harmlöst härmande, men kontexten i originallåten är definitivt inget för barn under fem år.

Borde jag ta bort iPaden om de börjar upprepa märkliga internetfraser?

Min BVC-sjuksköterska föreslog artigt att det kanske är en överdrift att kasta ut surfplattan genom fönstret. Det handlar mer om att klura ut var de hörde det och att sitta med dem när de tittar på saker. Algoritmerna är lömska. Ena minuten är det en tecknad gris som hoppar i lerpölar, i nästa en trap-danssamling. Håll bara lite bättre koll på autoplay-funktionen.

Stämmer det att de inte ska ha stela skor på sig inomhus?

Enligt sjukvårdspersonalen jag har pratat med, ja. Det är bäst att vara barfota för att de ska lära sig balans och bygga upp musklerna i fötterna. När det är för kallt för bara tår, håll dig till mjuka babytossor eller halksockor. Stela och tunga skor förvandlar dem i princip till små, klumpiga astronauter som försöker gå på månen.

Hur får jag ut en viral TikTok-låt från ett småbarns huvud?

Det gör du inte. Du måste bara introducera en ännu mer irriterande och medryckande låt för att ersätta den. Jag tror starkt på att aggressivt sjunga ledmotivet till någon upptempo, väldigt repetitiv tecknad serie som du står ut med, tills raptexten faller i glömska. Det är egentligen ett rent utnötningskrig.

Fungerar omlottaxlar på bodys på riktigt?

Ja, och de kommer att rädda ditt förstånd. När en blöja ger upp och innehållet rör sig norrut vill du verkligen inte dra den röran över ditt barns ansikte och hår. Att dra ner bodyn över deras axlar och dra av den nedåt är den enda värdiga vägen ut ur en väldigt ovärdig situation.