Kära Tom från för exakt sex månader sedan,

Jag vet precis var du befinner dig just nu, mest för att jag fortfarande kan känna det kvardröjande traumat i min vänstra axel. Du sitter hopkrupen vid gate 42 på Gatwick, svettas ymnigt genom en skjorta som redan luktar svagt av sur mjölk, och knappar desperat in "spela spel bebis online" på mobilen med ena tummen medan du använder den andra armen för att hindra Chloe från att slicka på avgångshallens heltäckningsmatta.

Mia genomför under tiden ett sammanbrott med g-krafter av bebisproportioner i resevagnen, eftersom du tog ifrån henne den tomma Espresso House-muggen som hon försökte äta upp.

Du letar efter en digital barnvakt. Du ber till de utmattade millennie-föräldrarnas skyddshelgon att en lysande rektangel ska hypnotisera dina tvååriga tvillingar tillräckligt länge för att ni ska kunna gå ombord på easyJet-flyget utan att socialen blir inkopplad. Jag skriver för att säga åt dig att lägga ner telefonen, ta ett djupt andetag och förbereda dig på att den digitala frälsning du letar efter är en ren hägring.

Appbutiken är en skrämmande plats för trötta föräldrar

Jag vet att du tror att du kommer att hitta ett härligt, lugnt, reklamfritt barnspel som kommer att lära dem alfabetet med lugnande, neutrala röster. Det kommer du inte. Vad du däremot kommer att hitta, efter att frenetiskt ha scrollat igenom sökresultaten för "babyspel", är en kaotisk ödemark av digital utpressning.

De flesta appar som marknadsförs till oss är i själva verket bisarra virtuella husdjurssimulatorer där en dåligt animerad tecknad hund ber dig borsta dess tänder, vilket avbryts var fjortonde sekund av en öronbedövande reklamfilm för en kryptoplattform. Eller ännu värre, du laddar ner vad som ser ut som ett ofarligt bubbelspräckar-spel, bara för att upptäcka att det har en dold prenumerationsmodell som i tysthet drar 150 spänn i veckan från ditt bankkonto tills du märker det tre månader senare (ja, det händer, och nej, banken kommer inte att ge dig pengarna tillbaka, de kommer bara att döma dig).

Du tror att du köper dig lite lugn och ro, men vad du egentligen gör är att räcka över en klibbig, extremt nersalivad iPad till ett litet barn som av misstag kommer att klicka på en banner, öppna Safari och på något magiskt sätt lyckas mejla din tidigare chef en rad med slumpmässiga emojis.

Vad Dr. Evans faktiskt sa när vi inte lyssnade

Minns du när vi tog med tjejerna på deras kontroll och du led av sån sömnbrist att du råkade ge receptionisten din Starbucks-beställning istället för ditt namn? Dr. Evans, vår oändligt tålmodiga läkare på BVC, tog upp hela den där grejen med skärmtid. Du nickade medhållande och låtsades absorbera all medicinsk visdom, medan du egentligen bara försökte bända loss en tungspatel i trä ur Mias knutna näve.

Jag kollade upp det där senare, eftersom jag kände mig skyldig. Dr. Evans menade i princip att en bebis hjärna blir helt förvirrad av en 2D-skärm. Jag omskriver det lite nu, och hon lindade in det i en massa mjuk medicinsk jargong, men min grundläggande förståelse är att ge en iPad till ett litet barn är som att försöka lära en guldfisk att prata franska – hårdvaran finns helt enkelt inte där än för att bearbeta informationen.

Hon nämnde något om "delad uppmärksamhet", vilket uppenbarligen betyder att bebisar bara lär sig på riktigt när de har ögonkontakt med en trött, desperat vuxen som fysiskt håller i ett 3D-objekt. Synapserna eller neuronerna, eller vad det nu är, avfyrar bara ordentligt när de tappar en kloss på din fot och registrerar ditt efterföljande smärtvrål. Skärmen kanske får dem att sluta gråta i tio minuter, men det är i grunden mental skräpmat som ersätter de faktiska fysiska och sensoriska grejerna de behöver för att lista ut hur gravitationen fungerar.

Verkligheten av att försöka spela digitalt tillsammans

Det kommer finnas stunder – som när du sitter fastklämd på plats 14B någonstans över Biscayabukten – där du helt enkelt måste använda en skärm för att undvika myteri från de andra passagerarna. Men istället för att bara räcka över enheten och be om försatt koma, kommer du med tiden inse att sitta där och recensera varenda pixel som en galen sportkommentator, och högljutt fråga "kan du trycka på den röda ballongen?" medan du fysiskt styr deras lilla klibbiga finger mot skärmen, är det enda sättet att göra det något mindre hjärndött för dem. Även om det helt berövar dig på den lilla värdighet du har kvar.

The reality of trying to do digital co-play — Dear Tom: The Truth About Baby Games Online and Screen Time

Du måste sätta telefonen i flygplansläge. Du måste spärra köp i appen. Och du måste acceptera att du inte får någon paus; du deltar bara i en extremt irriterande, platt och lysande version av verkliga livet.

Fysiska grejer som faktiskt håller dem sysselsatta

Här är den stora vändningen du behöver göra, dåtids-Tom. Sluta leta efter babyspel online och börja titta på den faktiska fysiska världen, som ju i princip är en enda gigantisk och livsfarlig lekplats för dem ändå.

Ta till exempel lekar om objektpermanens. Det låter väldigt akademiskt, men betyder i princip bara att leka tittut tills du förlorar livslusten, eller att gömma en träslev under en kökshandduk och agera som David Copperfield när du drar fram den. De kommer att tycka att detta är hysteriskt roligt i ungefär fyrtiofem minuter. Du kan bokstavligen bara lägga ofarliga hushållsföremål i en tom kartong, låta dem dra ut dem en efter en medan du säger namnet på föremålet med en konstigt gäll röst, och du har i princip återskapat den högst rankade pedagogiska appen på marknaden.

Att ligga på mage var en medeltida tortyrmetod när de var nyfödda, men nu när de är äldre kan du bara bygga en helt sinnessjuk hinderbana av soffkuddar och tvättkorgar i vardagsrummet.

Ett kort ord om prylarna vi till slut förlitade oss på

Eftersom du just nu befinner dig på flygplatsen kan du inte köpa detta exakt nu, men när du kommer hem måste du tänka om kring leksakerna som ligger och skräpar i huset. Vi köpte alldeles för mycket högljutt, blinkande plastskräp som drar åtta AA-batterier och sjunger en sång som får mitt vänstra öga att rycka.

A quick word on the gear we ended up relying on — Dear Tom: The Truth About Baby Games Online and Screen Time

Det som på riktigt blev vår räddning var att investera i några rejäla, icke-galna grejer. Till slut köpte vi Babygym i trä | Rainbow Play Gym med djurleksaker från Kianao. Jag vet, för sex månader sedan trodde du säkert att sensoriska träleksaker var exklusivt för föräldrar som gör sin egen hummus och pratar om sitt barns aura. Men ärligt talat, den här grejen är genial. Den blinkar inte. Den sjunger inte. Det är bara en stabil A-ram i trä med jättefina, taktila djurfigurer som hänger från den. När Chloe var lite mindre kunde hon bara ligga där och slå på träelefanten i evigheter, totalt fascinerad av det klapprande ljudet den gav ifrån sig. Det är lugnande. Det ser dessutom fint ut i vardagsrummet istället för att se ut som en explosion i grundfärger, och det hjälpte dem genuint att klura ut öga-handkoordinationen utan att överbelasta deras små, ömtåliga nervsystem.

Vi har också deras Mjuka byggklossar för bebisar. De är... helt okej. Missförstå mig rätt, de är gjorda av ett extremt säkert, mjukt material och pastellfärgerna är fina, men jag måste vara ärlig mot dig: Mia använder mest den fyrkantiga klossen för att hävda dominans över sin syster genom att kasta den i huvudet på henne. De flyter visserligen i badet, vilket är ett litet plus i kanten, men när det gäller själva byggandet njuter de mest av att förstöra det torn jag noggrant ägnat tre minuter åt att bygga upp. Men äsch, det är i alla fall bättre än skärmtid.

Och du, håll i dig: det är snart dags för kindtänderna. Det kommer att bli fruktansvärt. De kommer att förvandlas till förvildade grävlingar som tuggar på soffbordets ben. Skaffa deras Bitring Panda i silikon och bambu. Den är platt, de kan på riktigt få ett bra grepp om den, och du kan slänga in den i kylen. När Mia skriker klockan tre på natten för att en tand är på väg upp, är det oändligt mycket bättre att räcka över en kall silikonpanda än att ge henne din iPhone i hopp om att Babblarna bedövar smärtan.

Ta en titt på hela Kianaos utbud av träleksaker och bitringar när du har en minut över – de är hållbara, de piper inte och de kommer inte att råka köpa en prenumeration på en konstig app.

Ljuset i tunneln

Så, där du sitter på Gatwick: radera sökningen efter "spela spel bebis". Stäng av telefonen. Ge dem en tom vattenflaska. Låt dem prassla med plasten. Låt dem tugga på boardingkorten (de kan skriva ut nya vid gaten, jag har kollat). Prata med dem om flygplanen utanför fönstret. Det kräver mer energi kortsiktigt, men det hindrar dem från att bli små dopaminberoende zombies långsiktigt.

Du kommer att överleva den här flygningen. Du kommer att överleva tandsprickningen. Du kommer att överleva det faktum att ditt hus numera ser ut som att en bomb har briserat på en förskola.

Innan du helt tappar förståndet i försöken att underhålla två småbarn utan att ta till en lysande skärm, se till att utforska några fysiska alternativ som inte förstör deras näthinnor. Kolla in ekologiska och hållbara leksaker från Kianao för att rädda ditt förstånd.

Saker du förmodligen kommer att googla klockan tre på natten

Är några barnspel online verkligen okej för en tvååring?

Ärligt talat, Dr. Evans fick det att låta som att de i princip är helt värdelösa för den faktiska hjärnutvecklingen vid den här åldern. Om du absolut måste använda en för att du sitter fast i ett metallrör på tiotusen meters höjd, välj något där de fysiskt måste trycka på skärmen för att framkalla ett ljud, och stäng av ditt Wi-Fi så att de inte klickar på reklam för bilförsäkringar.

Vad är det bästa alternativet till skärmtid när jag behöver tio minuter för att laga middag?

Plastburkar. Jag är helt seriös. Öppna kökslådan, dra ut alla matlådor och deras omaka lock, och låt dem försöka pussla ihop dem. Det för ett fruktansvärt oväsen på köksgolvet, men det är en otroligt bra och helt gratis sorteringslek som kräver noll batterier och noll internetuppkoppling.

Hur hindrar jag mitt barn från att få ett sammanbrott när jag tar ifrån dem telefonen?

Det gör du inte. Sammanbrottet kommer. Du måste bara omfamna det. Jag har upptäckt att den bästa strategin är den gamla klassiska byteshandeln – du tar bort telefonen samtidigt som du räcker över något mycket spännande, som en visp, en lätt fuktig svamp eller den där träklossen från Kianao som de inte har sett på tre dagar. Det fungerar i ungefär sextio procent av fallen.

Varför hatar experter skärmar för bebisar så mycket?

Av det jag förstått är en bebis hjärna i grunden en liten, mycket absorberande tvättsvamp som behöver riktig 3D-feedback för att lära sig något. En skärm är bara blinkande ljus. Den luktar ingenting, den har ingen struktur (förutom den klibbiga sylten de kletat på den) och den reagerar inte på dem på samma sätt som ett mänskligt ansikte gör. Den hypnotiserar dem snarare än att engagera dem, vilket är toppen för en trött pappa, men helt värdelöst för deras mjuka små hjärnor som håller på att utvecklas.

Kan jag inte bara ha på TV:n i bakgrunden?

Tydligen är en TV i bakgrunden också en massiv distraktion för dem. Det drar deras uppmärksamhet från klossarna de försöker stapla eller hunden de försöker rida på. Jag brukade ha på nyheterna konstant tills jag insåg att det gjorde oss alla fruktansvärt oroliga. Numera lyssnar vi bara på mängder av tvivelaktiga spellistor med barnvisor på Spotify istället. Det är marginellt bättre för själen.