När en rävunge intog vår trädgård (och tandsprickningen blev vår räddning)

Klockan var 06:13 en tisdagsmorgon och jag stod i köket i bara en strumpa och tittade på när min dotter aggressivt gnagde på hörnet av vår falska retroskänk som en utsvulten termit. Jag sneglade ut genom glasdörrarna i hopp om ett gudomligt ingripande, eller åtminstone brevbäraren, men mötte istället blicken hos ett livslevande vilt djur som satt bredvid vår omkullvälta soptunna.

Man hör hela tiden talas om stadens djurliv, men riktiga rävungar är vanligtvis något man bara ser i virala videor eller tryckta på dyra barntapeter. Ändå satt det en här, och stirrade på min rufsiga morgonfrisyr med total likgiltighet. För en bråkdel av en sekund tänkte min sömnbristande hjärna: Ah, en skogsvarelse har kommit för att välsigna mitt hem. Jag ska bjuda den på ett halvt digestivekex.

Gör inte det. Det visar sig att det är en katastrofal idé att behandla det lokala djurlivet som om man vore en statist i en Disneyfilm, men vi återkommer till min febrila internetforskning strax.

Det vilda djuret i trädgården

Jag stod där alldeles för länge och förundrades över dess rödbruna päls, och ignorerade totalt det faktum att mitt andra tvillingbarn för tillfället försökte äta en tappad bit torr pennepasta från mattan. Det slutade med att jag tillbringade tre timmar med att läsa om rävbiologi istället för att ta tag i berget av solkiga blöjor som väntade på mig i badrummet.

Visste du att de föds helt blinda och döva och väger ungefär lika mycket som ett litet äpple? Vid cirka fyra veckors ålder ändras deras ögon mirakulöst från skifferblått till en genomträngande, magisk bärnstensfärg. Det är helt ärligt djupt orättvist. Människobäbisar får bara grumliga, obestämbara grå ögon som så småningom landar i någon genetisk beige nyans de har ärvt, medan den här varelsen ute vid min soptunna får genomgå en mystisk färgskiftande förvandling innan den ens har slutat dricka mjölk. Natursajterna säger att de avvänjs vid ungefär sex veckors ålder och liksom bara traskar iväg för att lära sig jaga, vilket uppriktigt sagt låter som en dröm jämfört med den plågsamma övergången från puréer till fast föda som för närvarande har gjort att mitt kökstak är täckt av mosade ärtor.

När man stirrar på en räv genom tvåglasfönstret börjar ens utmattade hjärna ställa helt värdelösa frågor. Till exempel, vad kallas en rävunge egentligen? Mitt frenetiska knappande med en hand på mobilen avslöjade att de officiellt kallas valpar, men att rävungar också fungerar alldeles utmärkt. Jag kunde inte heller bestämma mig för ett passande namn på rävungen, och övervägde kort 'Sir Digby' innan jag kom på att det allra första steget mot att råka adoptera en potentiell smitthärd är just att döpa vilda djur.

När man ska ingripa och när man ska gömma sig bakom glaset

Min BVC-sjuksköterska hade vagt varnat mig för rävar en gång under en hälsokontroll efter att jag ställt en extremt paranoid fråga om att tvillingarna lekte i jorden i vår lokala park. Hon mumlade något om Echinococcus multilocularis – vilket låter som en trollformel från Harry Potter men faktiskt är en djupt obehaglig dvärgbandmask – och påminde mig om att även om de är sällsynta, så är dessa djur absolut inga golden retrievers.

Internet föreslog starkt att man ska observera dem på säkert avstånd och noterade att om du ser en rävunge leka ensam i din trädgård på dagen, är den med största sannolikhet inte övergiven. Mamman gömmer sig vanligtvis i buskarna i närheten och dömer din bristfälliga gräsklippning. Viljan att ställa dörren på glänt och skjuta ut en rostad smörgås var överväldigande, men att lära ett vilt rovdjur att förknippa bakdörren på ett radhus med mellanmål är i princip en dödsdom för djuret. För att inte tala om att det är en fruktansvärd idé för en pappa vars barn för närvarande slickar på asfalten för skojs skull.

Så, istället för att öppna dörren och erbjuda en muta av bakverk och av misstag störta min familj in i en viltkris, höll jag bara dörren stängd, tog en suddig bild till familjens gruppchatt och lät rävungen gräva upp mina dyra funkior i fred.

Rovdjuren inomhus och deras silikonbyten

De riktiga rovdjuren var ju trots allt inomhus. Gnagsessionen på skänken hade eskalerat avsevärt vid 7-tiden. Varje bebis går igenom den här vilda bitfasen, men båda tvillingarna fick tänder för fullt på exakt samma gång, en utvecklingsmilstolpe som jag är övertygad om är ett biologiskt och grymt skämt utformat för att helt bryta ner föräldrars kämparanda.

Sidan 47 i föräldraboken vi köpte föreslår att du förblir lugn och utstrålar en lugnande energi när de är ledsna, vilket jag tyckte var djupt ohjälpligt klockan 3 på natten när jag försökte spruta in jordgubbssmakande flytande Alvedon i en viftande mun. Den enorma mängden dregel var häpnadsväckande; det är en mycket frätande substans som blötte ner tre lager kläder på prick tjugo minuter.

Det var precis då bitringen med räv kom in i våra liv och snabbt räddade min sista gnutta förstånd. Jag pratar om Bitleksak Räv i Silikon. Jag brukar inte predika om specifika leksaker eftersom bebisar är notoriskt ombytliga och oftast ändå föredrar en träslev, men den här grejen var en riktig trotjänare. Tvilling A tog sig an den med en vildsinthet som var lite smått skrämmande.

Den är tillverkad i ett enda gediget stycke silikon, vilket innebar att jag inte behövde oroa mig för att mögel i hemlighet skulle växa inuti något dolt piphål (en skräckhistoria min svägerska delade med sig av som höll mig vaken tre nätter i sträck). De knottriga öronen på den här lilla silikonräven nådde exakt det bakre hörnet av hennes tandkött där en kindtand hotade att bryta fram, vilket räddade mig från att få mitt eget pekfinger avbitet under ett desperat försök att smörja in bedövande gel. Jag kunde bara slänga in den i diskmaskinen på kvällen bredvid kaffemuggarna, så kom den ut steril och redo för ännu en dag av våldsamt gnagande.

Ett ärligt utlåtande om virkat i ett rörigt hem

Eftersom jag är ett hjälplöst offer för estetiskt tilltalande internetannonser köpte jag också en Bitring med Virkad Rävskallra. Den är onekligen underbar. Kombinationen av lent bokträ och det otroligt detaljerade virkade rävhuvudet fick mig att känna mig som en väldigt naturnära, sofistikerad förälder som bara köper hantverksprodukter och förmodligen bakar egen surdeg.

Men här är den kalla, hårda sanningen om virkat när man har två småbarn: det drar åt sig smuts som en magnet. Tvilling B tappade den i en vattenpöl av mystiskt ursprung utanför matbutiken, och att försöka fläckborttaga premiumbomullsgarn klockan fyra på eftermiddagen samtidigt som man håller två skrikande småbarn är en övning i total meningslöshet. Den är ljuvlig för övervakad, stillasittande lek inomhus på en ren matta, men jag skulle inte våga ta med den ut ur huset igen. Om du har ett barn som artigt smakar på sina leksaker är den strålande. Om du har ett barn som gräver ner sina tillhörigheter i trädgården, håll dig till silikon.

Om du letar efter fler sätt att distrahera dig från småbarnskaoset är det en riktigt bra överlevnadsstrategi att bläddra igenom Kianaos ekologiska bebiskläder när du är fastlåst under ett sovande spädbarn.

Att gömma sig under skogstemat

För att avrunda det oavsiktliga skogstemat som höll på att ta över mitt vardagsrum tillbringade vi mycket tid uppkrupna under en Ekologisk Bebisfilt med Skogsräv. När medicinen ännu inte hade kickat in och alla grät (inklusive jag själv), brukade jag svepa in oss i detta oförklarligt mjuka tyg.

Jag förstår inte riktigt hur ekologisk bomull fungerar – något om inga bekämpningsmedel och etiskt jordbruk som min fru förklarade för mig två gånger medan jag stirrade tomt in i väggen – men jag vet att det var den enda filten som inte gav min kroniskt överhettade tvilling värmeutslag. Vi satt på golvet, omgivna av övergivna leksaker och dregliga haklappar, och gömde oss under en filt täckt av pyttesmå orangea rävar, och tittade på när den riktiga till slut travade iväg genom staketet.

Om du just nu är fast i tandsprickningens skyttegravar och behöver något för att absorbera dreglet eller rädda dina möbler från små tänder, utforska hela sortimentet av förståndsräddande utrustning i Kianaos kollektion av bitleksaker innan ditt barn äter upp dina golvlister.

Frågor jag desperat googlade klockan 04:00

Vad ska man göra om man hittar en rävunge i trädgården?

Stå emot frestelsen att förvandla ditt liv till en tecknad film. Jag ville direkt adoptera den och ge den ett namn, men ärligt talat, om den inte är uppenbart skadad eller omgiven av flugor (vilket var en extremt dyster sak som viltsajten sa åt mig att hålla utkik efter), låt den bara vara. Mamman tittar med största sannolikhet på från buskarna och ifrågasätter dina val av trädgårdsdesign.

Är rävar farliga för småbarn?

Min BVC-sjuksköterska verkade mycket mer orolig över sjukdomarna de bär på i sitt bajs än att själva djuren skulle attackera oss. De bär på fruktansvärt klingande parasiter som rävskabb och bandmask, så jag måste helt enkelt vara extra uppmärksam så att tvillingarna inte äter jorden i rabatterna, vilket ändå är en ständig, hopplös strid.

När börjar bebisar egentligen få tänder?

De fläckfria läkarböckerna säger någonstans runt sex månader, men mina tvillingar började förvandlas till dreglande kranar redan vid fyra månader. Det kändes som om de ägnade ett helt år åt att bara låta tänderna växa en plågsam millimeter i taget, så få inte panik om ditt barn börjar tugga på sina knytnävar tidigt.

Hur rengör man bitleksaker i silikon utan att tappa förståndet?

Jag kastar bokstavligen bara in våra i överkorgen i diskmaskinen. När man går på två timmars avbruten sömn är allt som inte överlever ett högtemperaturprogram i maskinen dött för mig. Inget kokande vatten, inga speciella borstar, bara släng in dem med tallrikarna.

Kan jag lägga bitleksaker i frysen för att göra dem kallare?

Vår barnläkare mumlade något om att stelfrusna saker potentiellt kan skada deras ömtåliga tandkött, så vi förvarade bara silikonleksakerna i kylskåpet. En skön kyla verkade stoppa skrikandet utan att förvandla leksaken till ett renodlat isblock som skulle kunna slå flisor ur en helt ny tand.