Kära Jess: Att överleva kolik och varför vi ser Cry-Baby från 1990

Kära Jess för sex månader sedan. Du sitter just nu på det kalla linoleumgolvet i tvättstugan klockan 03:14. Torktumlaren snurrar med en enda blöt handduk bara för att skapa tillräckligt med vitt brus för att överrösta ringandet i dina öron, och spädbarnet som sitter fastspänt på ditt bröst skriker så högt att grannens beagle har börjat yla i solidaritet. Jag ser dig. Jag vet precis hur mycket din ländrygg värker just nu, och jag vet att du desperat skrollar på telefonen för att försöka förstå vad som är fel med ditt barn.

Jag skriver detta för att säga åt dig att lägga ner telefonen, stänga webbläsarflikarna om spädbarns tarmfloror och gå in i vardagsrummet. Slå på tv:n, starta en streamingtjänst och bestäm dig för att titta på cry-baby från 1990 – ja, den totalt urspårade John Waters-musikalen med en väldigt ung Johnny Depp i huvudrollen – för du behöver en distraktion som absolut inte har någonting med moderskap att göra, och att stirra in i väggen börjar ge dig hallucinationer.

Jag ska vara ärlig mot dig, dåtids-Jess. Den här tredje bebisen är inte som de andra. Minns du när Hunter föddes? Han sovtränade i princip sig själv när han var sex veckor gammal. Han jollrade åt sin sängmobil, drack sin mjölk och somnade in som en liten ängel från en katalog. Fina lilla unge, han fick oss att tro att vi var riktiga föräldragenier som hade knäckt koden för barnuppfostran. Vilket absolut skämt vi var. Universum såg vår självgoda attityd, bidade sin tid genom bebis nummer två, och skickade sedan den här lilla, rasande diktatorn för att trycka ner oss i skorna. Vi trodde att vi visste vad vi gjorde, och nu lägger vi halva vår bruttolön på magdroppar som inte ens fungerar.

Sluta läsa råd på nätet klockan tre på natten

Om du läser en enda artikel till som säger att du ska lägga ner bebisen "sömnig men vaken" tror jag faktiskt att du kommer att slänga telefonen i toaletten och spola. Jag ger dig tillåtelse från framtiden att helt ignorera det uttrycket för all framtid. Vem som än kom på "sömnig men vaken" hade helt klart en bebis som Hunter och inte en bebis som behandlar madrassen som om den vore gjord av glödhet lava. Du spenderar fyrtiofem minuter med att studsa på en yogaboll tills låren bränner och du har nynnat dig igenom hela Fleetwood Macs album *Rumours*, och i samma sekund som hennes lilla rumpa nuddar spjälsängen spärras hennes ögon upp som på en hemsökt docka.

Och låt oss prata om trackning-apparna. Radera dem. Nu med en gång. Du loggar varje våt blöja, varje droppe mjölk och varje minuts sömn som om du vore en revisor som granskar ett företag på gränsen till konkurs. Det gör dig galen. Appen dömer dig med sina små röda staplar som visar att ditt barn bara sov i tjugo minuter istället för de rekommenderade två timmarna. Du behöver inget cirkeldiagram för att berätta att du lider av sömnbrist och att din bebis är arg på världen. Bara radera appen, kasta diagrammen och acceptera att tid är ett meningslöst koncept under den kommande månaden och att du lever i ett permanent tillstånd av skymning.

Min mamma ringer hela tiden och säger att jag borde hälla lite rismjöl i flaskan eller gnugga whisky på bebisens tandkött. Missförstå mig rätt, jag älskar mormor, men hennes överlevnadstaktik från 1988 är en snabbfil till akuten, så vi bara nickar i telefonen och säger "vilken intressant idé" innan vi omedelbart gör det rakt motsatta. Jag frågade faktiskt vår läkare, Dr. Miller, varför den här bebisen skriker så mycket, och vet du vad han gjorde? Han ryckte på axlarna. Han ryckte bokstavligen bara på axlarna och sa att ibland är deras matsmältningssystem omogna och ibland blir de bara överstimulerade av att leva utanför livmodern. Det har något att göra med motilinnivåer och tarmflora, eller så föds mänskliga bebisar kanske bara tre månader tidigare än andra däggdjur på grund av vår höftstorlek, så de är genuint rasande över att ha blivit vräkta från jacuzzin. Oavsett vad vetenskapen säger verkar den medicinska konsensusen vara "lycka till, det växer bort".

Varför vi är besatta av 90-talscamp just nu

Så tillbaka till min väldigt specifika filmrekommendation. När du har en bokstavlig skrikbebis som skär i öronen behöver du en annan typ av sensorisk överbelastning för att hålla dig vaken och någorlunda vettig. Jag vet inte varför, men att titta på den campy, löjliga sammandrabbningen mellan "The Drapes" och "The Squares" i filmen *Cry-Baby* från 1990 blev mitt ankare. Det är färgstarkt, det är högljutt, musiken är medryckande och Johnny Depps karaktär som fäller en enda tår är precis den nivå av melodramatiskt trams jag behövde för att kunna relatera till mitt spädbarns nattliga sammanbrott.

Den är från 13 år, vilket innebär att den är precis lagom opassande för att du ska känna dig som en vuxen, men inte så intensiv att du måste hänga med noga i handlingen. Du kan guppa runt i vardagsrummet, vagga till rockabilly-soundtracket, och under hundratjugo minuter sitter du inte och grubblar över om bebisen har rätt amningsgrepp eller om hennes bajs har exakt rätt nyans av senapsgult. Du är bara en trött kvinna som tittar på tonåringar i skinnjackor som fattar hemska beslut. Det är djupt terapeutiskt.

Om du också befinner dig djupt nere i skyttegravarna och behöver lite shoppingterapi medan du vankar av och an i hallen, ta en titt på Kianaos sovkollektion för bebisar, så har du åtminstone något att göra med din lediga tumme förutom att panikgoogla.

Prylarna som faktiskt hjälper (och de som inte gör det)

Eftersom jag pratar med mitt förflutna jag, låt oss prata om vad vi ärligt talat lägger våra intäkter från Etsy-butiken på. Vi har en stram budget, och jag vägrar att köpa sovpåsar för åttahundra spänn bara för att någon influencer svär vid dem. Jag kan dock berätta att Kianaos lindningsfiltar i ekologisk bomull är värda varenda litet öre vi skrapade ihop till dem.

Jag vet att du just nu kämpar med de där stela muslinfiltarna som lossnar så fort hon sparkar med sina små ben, vilket slutar med att hon väcker sig själv genom att slå sig själv i ansiktet. Kianaos filtar är annorlunda. De har precis lagom mycket stretch så att du kan linda in henne tajt som en liten burrito, men de andas tillräckligt bra för att hon inte ska bli svettig i den fuktiga Texas-hettan. Förra veckan hade vi en bajsexplosion så katastrofal att den bröt sig igenom blöjan, bodyn och lindningsfilten, och jag grät nästan när jag slängde den i tvätten. Men tyget blev helt rent och förblev lika mjukt. Det är det enda som tar oss förbi det första steget i den där "5 S"-metoden som alla tjatar om.

Dr. Harvey Karps 5 S:en – Swaddle (linda), Side/Stomach (sida/mage), Shush (shyssa), Swing (gunga), Suck (suga). Läkaren räckte mig en broschyr om det som om det vore en magisk trollformel. Det funkar väl okej, men jag tror att vetenskapen är lite skakig när det gäller biten om att "efterlikna livmodern", för min livmoder hade definitivt ingen takfläkt och de dämpade ljuden av en true crime-podd. Men man gör vad man måste göra.

Jag ska tillägga att jag också köpte Kianaos silikonnappar, och ärligt talat är jag helt neutral till dem. De är jättefina, säkra och ser bedårande ut på bild, men just vår lilla bebis behandlar nappar som om jag försökte mata henne med en citron. Hon suger rasande på den i ungefär tolv sekunder innan hon spottar ut den över halva rummet med chockerande kraft. Ibland, om jag håller fast den i hennes mun med lillfingret samtidigt som jag gör djupa knäböj, köper det mig tio minuters tystnad. Det är okej. Inget mirakelverktyg, men ändå bra att ha i arsenalen.

Det som *faktiskt* är ett mirakel är att bära barnet i sele eller sjal. Jag svär på att den enda anledningen till att människan överlevde som art är att forntida mammor spände fast sina bebisar på bröstet och bara fortsatte gå. När kvällsoron slår till och hon är helt otröstlig trycker jag ner henne i bärselen, drar åt ordentligt och börjar göra hushållssysslor. Rörelsen och kroppsvärmen däckar henne nästan omedelbart. Det blir tungt, och mina axlar hatar mig i slutet av dagen, men det är bättre än att lyssna på när hon skriker tills hon tappar andan.

Var snäll mot dig själv, helt ärligt

Jag slutade dricka mjölk i tre dagar, blev otroligt bitter över att min man åt pizza framför mig, och till slut gav jag efter och åt en massiv skål med glass – och vet du vad? Skrikandet förändrades inte ett dugg, så plåga inte dig själv med extrema eliminationsdieter om inte läkaren faktiskt tar prover och säger åt dig att göra det.

Titta på hur vårt hus ser ut just nu. Det ligger rena kläder i en hög på matstolen och de har legat där sedan i tisdags. Det står tre tomma vattenglas på ditt sängbord. Du har inte tvättat håret på en medicinskt oroväckande lång tid. Jag behöver att du förstår att inget av det här spelar någon roll. Bebisen kommer inte att minnas att golven var dammiga under hennes första sex månader i livet, och dina äldre barn är ärligt talat bara överlyckliga över att få äta flingor till middag eftersom det känns som en fest för dem.

Ditt enda jobb just nu är att överleva. Om överlevnad innebär att stå och vagga i mörkret medan en kultklassiker från 90-talet flimrar på skärmen, då går du in för det helhjärtat. Skrikandet tar slut. Jag lovar dig, från framtiden, koliken avtar. En morgon kommer du att vakna i panik för att hon har varit tyst i fem timmar, och du kommer att springa till spjälsängen bara för att hitta henne sovandes fridfullt. Du kommer att överleva det här.

Innan du dyker in i mina röriga svar på de nattliga frågorna du garanterat googlar på, ta en sekund och skriv upp dig för Kianaos nyhetsbrev längst ner på deras sida – skaffa åtminstone en rabattkod för prylarna som faktiskt kommer att rädda ditt förstånd.

Nattliga googlingar, besvarade av en trött mamma

Hur länge varar den här "kvällsoron" och skrikandet egentligen?

För oss nådde det sin kulmen runt sex till åtta veckor och var en absolut mardröm från ungefär klockan 17 till 21 varje kväll. Vid tre månaders ålder började det bli kortare, och vid fyra månader hade det nästan försvunnit helt. Fortsätt bara intala dig själv att det är en fas, för det är det verkligen, även när det känns som ett livstidsstraff.

Är det okej att ha tv:n på med en nyfödd i rummet?

Min läkare sa i princip att när de är så här små är deras syn urusel ändå och de kan inte ens fokusera på en skärm tvärs över rummet. Uppenbarligen ska du inte placera dem två centimeter från en tv på högsta volym, men att ha på en film medan du guppar med dem i mörkret är helt okej och fungerar oftast bara som lite extra vitt brus.

Vad gör jag om min bebis absolut hatar att bli lindad?

Vår bebis slogs mot lindningsfilten som en vildkatt varenda gång vi försökte, men så fort vi fick den ordentligt på plats lugnade hon omedelbart ner sig. Ibland hatar de *processen* att bli begränsade, men de behöver själva begränsningen för att deras mororeflex inte ska få dem att vakna. Fortsätt prova olika tyger tills du hittar ett med rätt stretch.

Slutade bebisen ärligt talat att skrika när du uteslöt mjölkprodukter eller koffein?

Jag försökte utesluta mjölk, ost och mitt morgonkaffe på en och samma gång, vilket bara förvandlade mig till ett rasande monster. Såvida din bebis inte har andra symptom att hålla koll på, som konstiga utslag eller slem i bajset, gör kostförändringar sällan ett endaste dugg åt normal kolik. Prata med din läkare innan du gör livet surt för dig själv i onödan.

Är en film som Cry-Baby för högljudd för en sovande bebis?

Ärligt talat är bebisar i livmodern vana vid oljud som är ungefär lika höga som en gräsklippare, tack vare ditt blodflöde och din matsmältning. Rockabillymusik och överdriven filmdialog på normal volym kommer inte att skada dem, och det kan till och med lugna dem mer än vad ett knäpptyst rum skulle göra.