Så överlever du mötet med en strutsunge – med förståndet i behåll

Innan vi packade in oss i minibussen för att besöka djurparken med drive-in borta vid motorvägen förra helgen, lyckades jag få tre helt motstridiga råd om strutsarna.

Min mamma, goa lilla mamma, sa i telefonen att jag bara skulle låta barnen mata dem ur handen eftersom de i princip bara är enorma kycklingar och en strutsunge är det sötaste som finns på jorden. Min granne nere på gatan, som föder upp getter och tror att hon är en självhushållare från 1800-talet, sa att jag skulle hålla rutorna helt uppvevade för vuxna strutsar är aggressiva velociraptorer som kommer att rycka solglasögonen rakt från ansiktet på en. Och en tjej i min lokala mammagrupp på Facebook flikade in och sa att jag faktiskt borde köpa en unge att ha på bakgården eftersom de äter alla insekter och är bra för miljön.

Jag ska vara helt ärlig med er. Där jag satt i min klibbiga minibuss med tre barn under fem år som skrek efter fruktsnacks, med blicken fäst på en över två meter lång fågel som såg ut att vilja slåss med mig om min iskaffe, insåg jag att absolut inget av de råden skulle hjälpa mig att överleva eftermiddagen.

Vad min mamma hade fel om när det gäller bondgårdsfåglar

Grejen med bondgårdssafari ute på landsbygden är den här. Det är alltid fyrtio grader varmt, AC:n kämpar för sitt liv och du är instängd i ett fordon med småbarn som har noll överlevnadsinstinkt. Vi betalade våra trehundra spänn i kassan, fick en hink med foder som luktade vagt som dammig hundmat och körde in i hägnet.

Nästan direkt såg vi ungarna. Tydligen är en strutsunge den största fågelungen i hela världen, något jag läste på en skylt medan jag försökte avbryta ett bråk i baksätet. Jag antar att de väger över ett kilo när de kläcks, vilket är ungefär lika mycket som en för tidigt född människa, förutom att de är täckta av taggigt ludd och redan kan springa. Tjejen i biljettkassan sa till oss att de växer trettio centimeter varje månad.

Jag vet inte om det är biologiskt möjligt eller om någon bara överdrev i broschyren, men med tanke på att mitt äldsta barn växer ur sina skor var tredje vecka och ruinerar mig så tror jag absolut på det. De är enorma, snabba och helt orädda.

Eftersom det var brännande hett hade jag min yngsta i en Ärmlös babybody i ekologisk bomull. Detta är ärligt talat min favoritgrej just nu eftersom den inte kostar en förmögenhet, och när mitt mellanbarn råkade hälla en näve dammigt djurfoder rakt ner i sin lillebrors urringning, innebar de stretchiga omlottaxlarna att jag kunde dra ner hela bodyn över benen på honom istället för att dra ladugårdssmuts över hans svettiga lilla ansikte. Dessutom andas den ekologiska bomullen faktiskt, vilket är ett mirakel när man sitter fast i en varm bil och ser enorma fåglar cirkulera runt fordonet som i en scen från Jurassic Park.

Varför jag är djupt avundsjuk på fåglarnas förskolesystem

Medan vi kröp fram längs grusvägen lade jag märke till något helt galet. Det stod en enorm vuxen struts på vakt över vad som måste ha varit fyrtio små ungar. Bara ett massivt hav av fluffiga, långbenta ungar som svärmade runt en utmattad förälder.

Jag googlade det på telefonen medan min man körde, och ignorerade de tre Etsy-meddelandena från kunder som jag verkligen behövde svara på. Tydligen använder dessa fåglar ett slags "förskolesystem". I princip dumpar alla föräldrar i flocken sina barn i en jättelik barngrupp, och en eller två vuxna håller koll på hela mobben medan alla andra drar iväg för att äta gräs eller vad strutsar nu gör för att ha kul.

Hörni, jag älskar mina barn, men tanken på att släppa ner mina tre små gremlins i en flock med fyrtio andra ungar och överlåta till en utsedd mamma i kvarteret att hantera kaoset medan jag går och tar en lugn kopp kaffe låter som en absolut dröm. Naturen har verkligen löst barnomsorgskrisen medan vi andra är här ute och betalar fantasisummor motsvarande ett helt huslån för två dagars förskola i veckan.

Årets stora katastrof med blänkande föremål

Strutsar har ögon som bokstavligen är större än deras hjärnor, och de beter sig därefter. De ser precis vad som helst som glittrar i solen och deras omedelbara, tveklösa instinkt är att svälja det helt. De luktar inte på det. De tuggar inte på det. De bara rycker åt sig det, precis som ett litet barn som snor åt sig en tappad godisbit från golvet i matbutiken.

Mitt äldsta barn är mitt livs levande varnande exempel. Han tyckte att det skulle vara otroligt roligt att hålla upp ett glänsande tuggummipapper i folie mot rutan precis när en vuxen fågel gick förbi. Strutsen smällde sin massiva förhistoriska näbb mot glaset så hårt att jag trodde min själ skulle lämna kroppen, och min man spillde halva sin dricka över instrumentbrädan.

Om du har ett litet barn i bilen vet du att de mer eller mindre är täckta av glittrande riskfaktorer hela tiden. Små napphållare i metall, glittriga hårrosetter, de där fruktansvärda blinkande skorna. Se bara till att rulla upp fönstren tillräckligt högt så att en dinosaurienäbb inte kan nå in, ta av dig dina blanka ringörhängen och göm nycklarna innan fågeln bestämmer sig för att din bilnyckel är ett perfekt eftermiddagssnacks.

Och när ni äntligen rullar ut från djurparken, skrubba varenda barns händer med riktig tvål och vatten som om de precis hade rört vid golvet på en offentlig toalett. Ingen har tid att hantera en märklig magsjuka från en bondgårdsfågel på en tisdag.

Att hålla en tandsprickande bebis nöjd medan en fågel attackerar din bil

Medan min äldsta återhämtade sig från fönsterhacknings-incidenten och mitt mellanbarn grät för att vi inte lät honom klappa den "stora kycklingen", skrek min yngsta för att hans övre tänder håller på att spricka igenom. Totalt kaos. Jag rotade runt i skötväskan och räckte honom Bitleksaken med panda som vi köpte för några veckor sedan.

Jag ska vara helt ärlig med er. Den är okej, men inte mer. Silikonet är skönt och mjukt, och den är lätt att kasta in i diskmaskinen, men den är helt platt. Vilket innebär att min klumpiga sexmånadersbebis tappar den ner i den mörka, smuliga avgrunden bredvid bilbarnstolen var tredje minut. Den gör sitt jobb om jag sitter precis bredvid för att plocka upp den åt honom, men jag skulle inte kalla den något mirakel. Ändå gav den oss ungefär fyra minuters frid medan vi körde förbi zebrorna.

Ärligt talat höll min dotters outfit bättre än mina nerver. Hon hade på sig sin Babybody i ekologisk bomull med volangärm, och vanligtvis hatar jag att köpa volangkläder eftersom det känns så opraktiskt för ett barn som behandlar alla ytor utomhus som sin egen personliga lerpöl. Men den här är tillräckligt tjock för att när hon väl kröp runt på rastplatsen utanför souvenirbutiken, så fastnade tyget inte och såg inte förstört ut direkt.

Vad människobebisar och strutsungar har gemensamt

Vi parkerade så småningom och pratade med en av guiderna som faktiskt föder upp strutsungarna. Hon berättade att om man låter dessa ungar vara på hal betong eller tidningspapper så glider benen isär och de får permanenta skador. De behöver speciella, halkfria gummimattor och rätt sorts visuell stimulans för att hålla sig lugna.

Ärligt talat lät det exakt som föreläsningen min BVC-sköterska gav mig vid vårt senaste besök. Hon började prata superfort om att min bebis behöver halkfria ytor för att bygga upp bålstyrkan och hur jag måste erbjuda specifika visuella gränser för att bygga upp hans djupseende. Jag hade kanske fått två timmars sömn och bara nickade med som om jag hängde med på vetenskapen.

Men vi använder faktiskt Babygymmet i trä på allvar hemma, och det känns rätt rimligt nu. Jag har ställt det på en matta med struktur så ingen glider runt på våra billiga laminatgolv. Den lilla träelefanten som hänger i mitten ger min bebis något specifikt att fokusera på och sträcka sig efter, medan jag sitter i soffan och frenetiskt packar Etsy-beställningar. Det naturliga träet känns mycket stadigare än de där vingliga plastgrejerna jag hade till mitt första barn, och det spelar ingen sån där hemsk, skrällig elektronisk musik som får ögat att börja rycka.

Om du letar efter prylar som faktiskt ser bra ut i vardagsrummet och inte går sönder efter två veckor, kan du kika in Kianaos baby-måsten här.

Att överleva bilresan hem

När vi åkte från safariparken luktade min minibuss uteslutande av alfalfapellets och svettiga barn. Vi överlevde de gigantiska fåglarna, ingen miste ett öga, och jag behövde bara skrika åt dem att hålla händerna innanför fönstren ungefär fyrtiosju gånger.

Om du tar med dig något alls från min kaosartade helg, låt det vara detta: bondgårdsdjur är inga Disney-karaktärer, och dina barn kommer absolut att försöka testa gränserna för ditt tålamod i ett instängt utrymme. Klä dem i kläder som tål att bli dammiga, ta med ett berg av snacks som inte smälter och bara skratta åt eländet när det spårar ur helt och hållet.

Innan du packar in er i bilen för en helgutflykt till en safaripark eller djurpark, se till att skaffa några andningsbara bomullslager som döljer smutsen och överlever en stekhet eftermiddag.

Saker du kanske undrar inför besöket på safariparken

Är strutsungar farliga att klappa?
Om du ser en unge finns det en gigantisk, arg förälder i närheten. De vuxna fåglarna kan springa i typ sextio kilometer i timmen och har enorma klor på fötterna. Försök inte ens att klappa ungarna, ta bara en suddig bild genom bilrutan och gå vidare med ditt liv.

Vad ska jag göra om en fågel försöker äta upp mitt barns leksak?
Försök inte leka dragkamp med en hundrakilos fågel. Släpp leksaken. Ditt barn kommer att skrika, men det är bättre än att du får armen ur led för en bit plast.

Hur håller jag min bebis sval i bilen under en drive-in safari?
Hettan i en bil är inget skämt, och baksätets AC blåser aldrig tillräckligt kallt. Jag klär av dem till bara en andningsbar body i ekologisk bomull, sätter en batteridriven fläkt på nackstödet och ber till högre makter om att trafiken ska röra sig snabbt.

Kan vi få sjukdomar från klapphagen?
Min läkare är alltid superparanoid över bondgårdsbakterier, och ärligt talat är jag alldeles för utmattad för att hantera ett sjukt hushåll. Ta med babysäkra våtservetter till bilen, men tvinga dem att skrubba händerna med riktig tvål och vatten i samma sekund som ni hittar en toalett.

Vad är det bästa sättet att underhålla en bebis medan de äldre barnen tittar på djur?
Min yngsta bryr sig inte ett dugg om en zebra. Jag ser till att ha platta bitleksaker i silikon redo i skötväskan och matar honom med snacks tills han somnar. Håll dina förväntningar på bottennivå så kommer ni få en fantastisk tid.