Så överlever du storleksguiden för babyskor utan att tappa förståndet

Regnet piskade mot fönstret i skobutiken på Oxford Street, vilket skapade en djupt deprimerande bakgrund till det som snabbt höll på att bli mitt livs värsta tisdag. Tvilling B (Evie) försökte aktivt äta upp ett fuktigt exponeringsställ av kartong, medan Tvilling A (Maisie) skrek i ett tonläge som fick en tonåring två gångar bort att rycka till av smärta. Jag kröp på alla fyra, täckt av en blandning av regnvatten och mosad havrebar, och försökte brotta fast en sprattlande, vild småbarnsfot på en kall metallmackapär som misstänkt mycket liknade ett medeltida tortyrinstrument. Butiksbiträdet – en kille som uppenbarligen fortfarande bodde hemma hos sin mamma och aldrig hade upplevt riktig skräck – tittade på mig med en blandning av djupt medlidande och mild avsmak. Det var precis i det ögonblicket jag insåg att det här med att försöka förstå sig på skostorlekar för bebisar är en helt unik form av psykologisk krigföring.

Man kliver in i föräldraskapet och oroar sig för sömnregressioner och smakportioner, men ingen varnar en för hur totalt absurt det är att försöka mäta de exakta fysiska dimensionerna på en kroppsdel som sitter fast på en varelse som aldrig, aldrig någonsin sitter still.

Konspirationsteorierna om barfotagång

Innan vi ens tog oss till stan var jag tvungen att ta mig igenom den enorma mängden motstridiga råd om huruvida mina barn överhuvudtaget borde ha något på fötterna alls. Vår BVC-sköterska, en kvinna med samma skrämmande, orubbliga lugn som en bombtekniker, informerade mig under en rutinmässig vägning att bebisar helt enkelt inte behöver skor förrän de går stadigt utomhus.

Tydligen består en bebis fotben i princip bara av mjukt brosk och gelé ända fram till puberteten, eller kanske tills de fyller tretton. Broschyren från BVC som hon gav mig var kraftigt nerfläckad med mosad banan när jag väl försökte läsa den, men min visserligen lite luddiga slutsats var att om man trycker ner en bebis i stela läderskor förstör man fotvalvens naturliga utveckling. Barfota är bäst inomhus eftersom känslan av golvet hjälper dem att utveckla balansen, vilket låter helt rimligt – tills man kommer på att ens köksgolv för tillfället är täckt av förlupna legobitar och oidentifierbara klibbiga fläckar.

Så man låter dem vara barfota eller ha tjocka strumpor inomhus, men i samma sekund som de börjar ta de där berusade Frankenstein-stegen på trottoaren utanför det lokala kaféet, måste man plötsligt skydda deras känsliga fotsulor från glas, vassa stenar och vilka hemskheter Londons duvor än har lämnat efter sig.

Fot-tortyr-instrumentet i kall metall

När man väl accepterar att utomhusskor är ett måste ställs man omedelbart inför den bistra verkligheten i att faktiskt mäta foten. Bebisar kan inte artigt informera en om att skon klämmer över tårna. Om något gör ont är deras enda sätt att kommunicera att helt enkelt sluta sova på nätterna eller kasta en skål pasta i huvudet på en.

Jag fick lära mig den hårda vägen att man inte kan mäta en fot när barnet ligger ner. Man måste på något sätt tvinga dem att stå upprätt så att deras vikt plattar ut foten, pressa hälen mot en vägg och snabbt markera den längsta tån med en blyertspenna innan de äter upp pennan eller plötsligt sjunker ihop på golvet som en säck våt cement. Ja, och sen måste man göra samma sak med andra foten, för människans biologi är ett skämt och den ena foten är nästan alltid lite större än den andra. Man köper alltid skor baserat på den större foten, vilket gör att den mindre foten mest skramlar runt därinne som en Tic Tac i en ask.

Den gyllene regeln jag fick av en väldigt trött barnfotvårdsspecialist på ett föräldraforum var att lämna ungefär en till en och en halv centimeters växtmån mellan den längsta tån och skons framkant. I praktiken är det ungefär bredden på min tumme. Att försöka kila in tummen i tåboxen på en pytteliten sko samtidigt som skons ägare aktivt försöker sparka dig i halsen är en upplevelse jag inte skulle önska min värsta fiende.

Det stora internationella storleksmysteriet

Om du någonsin har försökt köpa något på nätet vet du att siffrorna som används för bebiskläder är rena påhitt. En standardguide för barnskor säger att en bebis på noll till tre månader behöver storlek ett, vilket är ungefär nio centimeter. Vid tre till sex månader drar de påstått storlek två, och hoppar upp till nästan tio centimeter.

Men i samma stund som du handlar över gränserna bryter kaoset ut. De europeiska tabellerna använder storlekar i tjugospannet, de brittiska börjar på noll av någon outgrundlig anledning, och de amerikanska verkar baseras på längden av en godtycklig kungs tumme från 1600-talet. Det slutade med att jag gick runt med ett måttband i bakfickan i tre månader, struntade helt i de tryckta siffrorna på kartongen och bara mätte sulans fysiska längd som en galen snickare.

Anatomin hos en vettig första sko

Eftersom mina döttrar har extremt starka åsikter om allt från färgen på sina pipmuggar till hur deras rostade mackor ska kännas, var det en mardröm att hitta ett acceptabelt skydd för deras fötter. Vi plöjde oss igenom fyra olika märken som Maisie bara sparkade av sig ut i tomma intet (jag är fortfarande övertygad om att det ligger en ensam rosa tygsko och multnar någonstans i Greenwich Park) innan vi hittade något som faktiskt satt kvar.

Till slut landade vi i Kianao babysneakers. Jag är i vanliga fall oerhört cynisk mot allt som marknadsförs som en "första sko", men dessa lyckades faktiskt överlista min vanliga skepsis. De ser lite ut som pyttesmå, eleganta seglarskor, vilket är hysteriskt roligt när de bärs av någon som fortfarande går in i väggar då och då. Vad som är viktigare är att sulan är otroligt mjuk och böjlig. Man kan bokstavligen vika skon på mitten med en hand, vilket uppfyller det där "sätt dem inte i stela gips"-rådet från läkaren som jag delvis kom ihåg. De har någon slags elastisk snörning som gör att jag kan dra på dem på en vilt sprattlande fot på typ tre sekunder blankt, och på något mirakulöst sätt förhindrar det halkfria greppet faktiskt Evie från att köra sin vanliga Bambi-på-hal-is-rutin på våra trägolv. De är helt fantastiska, om inte annat för att de har räddat mig från att behöva hämta kylklampar på daglig basis.

När man letar efter skor till de små är andningsbara material det allra viktigaste. En gång satte jag på dem syntetiska lackskor inför ett bröllop, och när jag tog av dem fyra timmar senare luktade deras fötter som en fuktig källare. Håll dig till ekologisk bomull, mjukt skinn eller vad som helst som låter värmen slippa ut.

(Om du är trött på att kasta pengar på saker som ditt barn växer ur på tre veckor, kan du spana in Kianaos kollektion av hållbara och ekologiska bebiskläder som ärligt talat är gjorda för att hålla genom flera växtspurter.)

Tecken på att de nuvarande skorna är för små

Den djupt deprimerande matematiska verkligheten är att bebisars fötter växer ungefär en halv storlek varannan till var fjärde månad. Du hinner knappt återhämta dig ekonomiskt från det förra skoköpet innan de plötsligt är för trånga igen.

Eftersom jag är djupt paranoid började jag ständigt leta efter tecken på att skorna blivit för små. Om du tar av skon och ser djupa röda märken, blåsor eller avtryck från strumporna inristade i huden har du väntat för länge. En annan tydlig varningsklocka är om din tidigare så stabila lilla gångare plötsligt börjar vingla, snubbla på plana ytor eller släpa fötterna efter sig som en zombie. Ibland sätter sig bebisen helt enkelt ner och försöker frenetiskt slita skon av sin egen fot, vilket är deras subtila sätt att berätta för dig att tåboxen krossar deras själ.

Och på tal om att byta storlek, jag kan inte nog understryka detta: snälla, sätt inte på dem din kusins välanvända, ärvda skor. Någon annans fotsvett och unika gångstil har redan permanent förändrat sulans strukturella integritet.

Att hantera regnet

Att bo i Storbritannien innebär att mjuka, andningsbara sneakers är fullkomligt obrukbara i ungefär åtta månader om året. I samma sekund som hösten slår till är allting blött, och småbarn dras magiskt till de djupaste, mest stillastående vattenpölarna inom en mils omkrets.

Vi skaffade ett par Kianao gummistövlar för barn helt av nödvändighet. Jag ska vara helt ärlig: gummistövlar är i grunden irriterande. De är tunga, de får barn att gå som om de hade träplankor fastspända på smalbenen, och att försöka få av dem från en blöt fot slutar oftast med att jag drar så hårt att jag ramlar baklänges in i hallväggen. Med det sagt, de här specifika stövlarna är riktigt bra. De är gjorda av naturgummi i stället för den där stela, billiga plasten som spricker efter två veckor, och de har en justerbar kil i sidan. Det betyder att om ditt barn råkar ha exceptionellt knubbiga vader (som Maisie), kan du faktiskt göra dem vidare upptill så att de inte lämnar en röd ring under knät. De gör det jobb de är tänkta att göra, nämligen att hålla lerigt vatten borta, och bara för det tolererar jag dem.

Distraktionsmetoden för tandsprickning

Det finns en oundviklig fas under allt detta då barnet inser att de har fötter, inser att de fötterna har skor på sig, och beslutar sig för att det mest logiska nästa steget är att vika sig dubbelt och försöka äta upp skon.

Att försöka avgöra om en sko passar medan barnet aktivt gnager på hälen är omöjligt. Min strategi blev intensiv avledningsmanöver. Jag rekommenderar starkt att ha något mycket mer lockande att tugga på inom räckhåll. Vi brukar plocka fram Panda bitleksak i silikon under skoprovningar. Den är i livsmedelsklassat silikon, helt fri från alla de där skrämmande kemikalierna du läser om klockan tre på natten, och har tillräckligt med knottriga strukturer för att hålla Evie djupt fascinerad medan jag frenetiskt klämmer på tåboxen på hennes sko för att kolla växtmånen. Den tål dessutom diskmaskin, vilket är mitt grundkrav för bokstavligen allt som kommer in i mitt hus nuförtiden.

I slutändan är det här med barnskor bara en övning i kvalificerade gissningar, snabba reflexer och blint hopp. Man mäter så gott man kan, köper det mjukaste som finns tillgängligt och ber till högre makter att de inte omedelbart kastar ut skon från barnvagnen i mötande trafik.

Redo att uppgradera den lilles garderob utan den vanliga huvudvärken från shoppingrundan? Shoppa Kianaos hela sortiment av fotvänliga barnskor idag.

Frågor jag fortfarande ställer mig själv mitt i natten

Behöver bebisar verkligen skor inomhus?
Enligt varje läkare och sjuksköterska jag nervöst har förhört: absolut inte. Såvida inte ditt vardagsrumsgolv är täckt av krossat glas eller du bor i ett ouppvärmt slott, går det alldeles utmärkt med barfota eller halksockor. De behöver känna golvet för att lista ut hur de ska balansera sina enorma, oproportionerliga huvuden.

Hur ofta behöver jag mäta deras små fötter?
De nuvarande riktlinjerna föreslår att man kollar varannan månad under de första två åren, vilket känns som ett heltidsjobb. Jag brukar bara vänta tills de börjar misstänkt snubbla över sina egna fötter eller våldsamt vägra sätta på sig skorna innan jag plockar fram måttbandet igen.

Kan jag inte bara använda mitt äldre barns urvuxna skor för att spara pengar?
Du kan låta dem ärva jackor, tröjor och aggressivt fläckiga bodys, men när det gäller skor är det ett absolut nej. Alla barn går olika, och de sliter ut insidan av skon så att den formar sig efter deras specifika fot. Att sätta en ny bebis i en gammal sko tvingar foten att anpassa sig till syskonets gångmönster, vilket tydligen är fruktansvärt dåligt för deras leder.

Vad händer om ena foten är märkbart större än den andra?
Välkommen till människans biologi. Nästan alla har en fot som är något större än den andra. Man köper alltid, alltid den storlek som passar den större foten. Den mindre foten får helt enkelt stå ut med lite extra utrymme, kanske med en något tjockare strumpa om de verkar irriterade över det.

Varför kniper min bebis så våldsamt med tårna varje gång jag försöker mäta dem?
För att de känner din rädsla. Det är dessutom en naturlig reflex. Det enda sätt jag har hittat för att få dem att slappna av är att försiktigt stryka ovanpå foten eller trycka lätt över vristen. Ibland är det enda sättet att få ett mått som inte är rent hittepå att distrahera dem med något glänsande eller en riskaka precis tillräckligt länge för att foten ska slappna av.