Det regnade, för det regnar alltid i Portland, och jag stod bredvid min Subaru och höll i en skrikande potatis på knappt fyra kilo medan fem meter smörmjukt tyg aggressivt sög upp en vattenpöl med smutsigt regnvatten. Min fru tittade på från passagerarsätet med en blick av total utmattning. Jag hade antagit att jag bara kunde lista ut hur denna gigantiska tygmojäng fungerade i farten. Vänta inte tills du står på parkeringsplatsen utanför mataffären, med en fuktig bebis i famnen, för att försöka montera ett klädesplagg som ser ut att tillhöra en romersk senator.

Till slut gav vi upp, slängde det blöta tyget i bagageluckan och bar helt enkelt in honom som en rugbyboll. Senare samma kväll, medan bebisen mirakulöst nog sov i tio minuter, bestämde jag mig för att ta mig an detta som en mjukvaruuppdatering. Man pushar inte kod till produktion utan att testa den lokalt först. Jag hämtade ett Chewbacca-gosedjur, ställde mig framför spegeln och tittade på en instruktionsvideo för Solly-bärsjalen i dubbel hastighet tills mekaniken äntligen klickade i min hjärna. Tydligen säger Sollys egen kundtjänst att det tar genomsnittsföräldern sex övningsrundor för att få till det. Jag gjorde det tolv gånger med en Wookiee innan jag lät min riktiga, mänskliga son komma i närheten av den.

Parkeringsplatsprotokollet

Det enskilt största användarfelet med elastiska bärsjalar är var man sätter på sig dem. Man tittar på det här otroligt långa tyget i TENCEL Modal och tror att man ska sätta på sig det precis innan man behöver det. Sätt på dig den i vardagsrummet, knyt den säkert runt kroppen, ta på dig jackan över den och kör till affären. Eftersom den är elastisk kan du bara stoppa i och ta ur bebisen genom tygpanelerna på framsidan utan att någonsin behöva knyta upp huvudknuten.

Det är i princip en mjukvaruuppdatering för att springa ärenden. Du går hemifrån med sjalen redan på, hämtar bebisen från bilbarnstolen, låter honom glida ner i krysset på bröstet och promenerar in i mataffären som om du faktiskt har full koll på livet. Ingen behöver se dig dra tyg genom leran.

Min läkare nämnde höftledsdysplasi och jag fick panik

På vår tvåveckorskontroll nämnde vår läkare, Dr. Aris, lite i förbigående att om man bär bebisen några timmar om dagen så minskar deras totala skriktid med typ 43 procent. Jag vet inte vem som genomförde den studien eller om de bara mätte min exakta decibelexponering under vargtimmen, men jag var villig att testa vad som helst. Han började också prata om höftskålar och brosk, vilket skickade mig rakt ner i en Google-spiral redan i väntrummet.

Tydligen är det så att om man bara låter bebisens ben dingla rakt ner i en bärsele eller bärsjal så kan det störa hur deras höftleder formas. Solly-sjalen är faktiskt certifierad av någon internationell grupp för höftledsdysplasi eftersom den tvingar bebisen till vad de kallar en "M"-form. Knäna ska visst vara högre än rumpan, lite som på en groda. När jag äntligen fick till det ordentligt var hans små knän uppdragna högt och ryggen hade en naturlig kurva. Han somnade på exakt fyra minuter. Jag stod i köket, rädd för att röra mig, i två timmar och bara stirrade in i väggen, livrädd för att magin skulle brytas om jag satte mig ner.

Felsökning av bärpositionen

Det finns en akronym som bärsjalsgrupper ständigt ropar till nyblivna föräldrar som kallas T.I.C.K.S.-regeln. Generellt sett avskyr jag föräldra-akronymer, men den här fungerar faktiskt som en säkerhetschecklista inför en flygning för att se till att ditt barn kan andas. Så här bearbetar min sömnbristiga hjärna den:

Debugging the carry position — Solly Baby Wrap Setup: A Dad's Guide to Not Dropping the Kid
  • Tight (Stramt): Tyget måste krama dem tätt intill din kropp. Om de säckar ihop ner mot magen som en mjölsäck har du knutit för löst. Du vill i princip ha noll slapphet i systemet.
  • In view at all times (Alltid i sikte): Jag ska kunna titta ner och se hans ansikte. Om han är begravd under ett lager tyg och jag måste börja gräva för att kolla hans andningsstatus har vi ett hårdvarufel.
  • Close enough to kiss (Nära nog att pussa): Överdelen av hans huvud ska vila precis under min haka. Om jag måste anstränga nacken nedåt för att pussa honom på huvudet sitter han för lågt.
  • Keep chin off chest (Håll hakan från bröstet): Det här är det läskigaste. En bebis luftvägar är i grund och botten ett pyttelitet, böjligt sugrör. Om deras haka faller ner mot deras eget bröst böjs sugröret och luften stryps. Du behöver alltid ett mellanrum på två fingrar under deras haka.
  • Supported back (Stöttad rygg): Hans mage ska ligga platt mot mitt bröst med ryggen stöttad i en lätt rundad, naturlig position.

Fysiken kring en elvamånaders

Specifikationerna för den här sjalen säger att den är testad för upp till drygt 11 kilo. Min kille är just nu elva månader gammal och byggd som en amerikansk fotbollsspelare i miniatyr. Vi använder fortfarande sjalen då och då när han är sjuk och bara vill klistra sig fast vid mig, men fysikens lagar har förändrats drastiskt sedan han var nyfödd.

När de blir tyngre börjar tyget lyda tyngdlagen. Om du inte rent fysiskt brer ut axelbanden otroligt brett över dina egna axlar fördelas inte vikten på rätt sätt. Du kommer att sluta med två tunna band som skär in i nacken medan ditt barn långsamt sjunker ner längs din överkropp. Jag kommer på mig själv med att göra någon konstig liten vickande dans var tjugonde minut för att dra upp spänningen igen och sätta honom på plats, knä mot knä. Det fungerar fortfarande, men det känns definitivt som att vi tänjer på de övre gränserna för serverkapaciteten.

Andra sidan av myntet är hur otroligt användbar den var i början. Min fru fick genomgå ett akut kejsarsnitt, vilket innebar att hennes mage i princip var en byggarbetsplats i två månader. De flesta rejäla, strukturerade bärselar har gigantiska plastspännen som låser precis över midjan, och trycker exakt på hennes snitt. Eftersom man knyter den här elastiska sjalen själv kunde hon helt enkelt knyta den högre upp runt revbenen och undvika operationsområdet helt och hållet. Hon levde i den där grejen.

Den enorma varningslappen du desperat vill klippa bort

I ena änden av den här gigantiska tygremsan finns en liten inbyggd ficka. Det är meningen att man ska vika in hela sjalen i den här fickan så att den förvandlas till en smidig liten påse för skötväskan. Djupt fastsydd inuti den här fickan sitter en lagstadgad varningslapp som är ungefär lika stor som ett meterlångt butikskvitto. Du kommer att titta på den här enorma lappen, hämta en sax från kökslådan och överväga att klippa bort den.

That massive warning tag you desperately want to cut — Solly Baby Wrap Setup: A Dad's Guide to Not Dropping the Kid

Jag bönfaller dig att lägga ner saxen. Om du klipper blint i den där lappen är det en otroligt hög sannolikhet att du råkar klippa i fickans bärande söm. Jag gjorde detta. Jag klippte i sömmen, tyget började repas upp och plötsligt stod jag där med en komprometterad bit bärande material som jag inte längre litade på kunde hålla mitt barn säkert över betong. Låt bara den fula lappen vara. Den viks ändå in och försvinner. Det går bra att tvätta sjalen kallt, bara släng in den i tvättmaskinen och håll den borta från allt med kardborrband som kan fastna i tyget.

Att övergå från det mänskliga element-stadiet

Att bära ett barn är i princip som att spänna fast en 37-gradig varmvattenberedare på bröstet. Även om TENCEL-tyget andas blir ni båda svettiga. När jag äntligen skalar ut honom ur sjalen för att lägga honom i vagnen blir han ofta arg eftersom temperaturen sjunker snabbt.

Min fru köpte Bebisfilt i ekologisk bomull med ekorrtryck för de här vagnförflyttningarna. Den är okej. Ekorrarna är söta och bomullen är mjuk, men ärligt talat känns det som att den stänger inne lite för mycket värme om solen tittar fram. Jag föredrar mycket hellre Bambufilt för bebisar med färgglada löv. Jag grabbade tag i den efter en incident som involverade en massiv bajsexplosion och en väldigt snabb jakt på något rent att lägga honom på i baksätet på min bil.

Bambun andas på riktigt. När jag flyttar honom från den svettiga bärsjalen till vagnen och täcker honom med lövfilten vaknar han inte direkt och skriker på grund av ett plötsligt byte av mikroklimat. Dessutom har jag tvättat den där lövfilten kanske fyrtio gånger eftersom han använder den som servett, och på något sätt känns den mjukare nu än när den levererades.

Eftersom jag tydligen är en tygnörd nu involverar mitt absoluta favorithack Bambufilt för bebisar med blå räv i skog. När han hamnar i sin djupsömnscykel i spjälsängen brukar jag lägga den här över hans ben. Den har en typ av skandinavisk design som får vår kaotiska, leksakstäckta barnkammare att se lite mer välordnad ut, men framför allt håller den hans kroppsvärme stabil så att jag slipper kolla termostatappen på telefonen nervöst var tjugonde minut.

Om du vill se de grejer vi verkligen använder när han inte sitter fastspänd på mitt bröst kan du utforska Kianaos kollektion av bebisfiltar. Det slår definitivt att köpa slumpmässiga polyestergrejer från Amazon som bara får ditt barn att svettas.

Sanningen om bärsjalens inlärningskurva

Hörni, första gången ni drar fram den här grejen ur lådan kommer ni att känna er otroligt korkade. Du kommer att vira den runt midjan, korsa den bakom ryggen, dra tyget över axlarna, korsa den där fram och inse att du på något sätt har lyckats få ena sidan spänd som en gitarrsträng medan den andra fladdrar i vinden. Detta är en normal del av processen.

Ditt barn kommer dessutom att hata den under de första tre minuterna. Varenda gång jag satte min son i sjalen de första två månaderna skrek han, böjde ryggen i en båge och försökte kasta sig baklänges. Du måste bara med självförtroende stötta deras huvud, börja gå omedelbart och studsa kraftfullt upp och ner som om du var på ett silent disco. Oftast, efter ungefär sextio sekunders intensivt vankande och rytmiskt klappande, rullade hans ögon bakåt i huvudet och han slocknade helt.

Innan du fastnar i ett Reddit-kaninhål och läser om bärsjalspositioner klockan två på natten, passa på att skaffa något användbart till när ditt barn faktiskt sover i en säng. Handla våra hållbara bebisprodukter nedan.

Kluriga frågor om bärsjalen

Kan jag använda den här om jag är en större kille?

Ja. Jag har storlek 52 i kavajer och stoltserar med en hel del pappakropp just nu, och jag har fortfarande gott om tyg kvar för att kunna knyta sjalen säkert runt midjan. Sjalen är helt one-size-fits-all. Du kanske bara knyter den i ryggen i stället för att dra ändarna hela vägen runt till framsidan, vilket fungerar precis lika bra rent konstruktionsmässigt.

Hur förhindrar man att tyget snurrar sig i ryggen?

Det gör man inte. Alltså, du kan försöka hålla det perfekt platt och utspritt över skulderbladen som modellerna i Instagram-reklamen, men ärligt talat, halvvägs in på dagen korvar det alltid ihop sig till ett snurrat rep. Så länge det inte ger dig fysisk ryggsmärta påverkar inte snurren säkerheten för bebisen på framsidan. Bara acceptera snurren.

Är den för varm för att använda på sommaren?

Somrarna i Portland blir märkligt varma och fuktiga nu för tiden, och vi överlevde definitivt. Materialet är mycket tunnare än tunga bärselar i canvastyg. Med det sagt trycker du ändå ihop två människokroppar. Ni kommer att svettas. Klä bebisen i endast blöja eller en extremt tunn body, eftersom sjalens tyglager räknas som klädlager för dem.

Går det att amma i den?

Min fru säger ja, men från mitt perspektiv såg det ut som om hon försökte lösa en Rubiks kub under en presenning när hon gjorde det. Du måste lossa på knuten, sänka ner bebisen i brösthöjd och sedan i princip manövrera allt medan du hoppas att hen får grepp. Det kräver övning, men när man väl har förstått tekniken ska det tydligen vara oerhört smidigt ute bland folk.

Vad händer om min bebis verkligen, på riktigt, hatar den?

Om du har provat den kraftfullt studsande promenaden och bebisen fortfarande skriker tio minuter senare, plocka ut hen. Ibland har de bara magknip, eller så avskyr de helt enkelt att inte kunna röra benen fritt just den dagen. Jag brukade tro att en misslyckad sjalsession betydde att jag var en usel pappa som inte kunde trösta mitt barn. Men ibland vill bebisar faktiskt bara ligga platt på golvet och stirra på en takfläkt. Försök igen i morgon.