Jag satt i min insuttna amningsfåtölj klockan två på natten, i princip vindögd av utmattning, och balanserade telefonen på min sovande tre månader gamla bebis panna medan jag försökte hålla mig vaken. Min tonårsbrorsdotter hade varit hemma hos oss tidigare och babblat i hundra nittio om något influencer-drama eller en video hon hade sett, och min sömnbristskadade hjärna mosade på något sätt ihop några ord jag absolut aldrig borde ha skrivit in i ett sökfält. Jag skrev bokstavligen in "nicky" och "baby" tillsammans med "erome", i tron att det antingen var ett nytt trendigt europeiskt märke för napphållare eller någon konstig Gen Z TikTok-estetik som jag uppenbarligen borde känna till.

Jag ska vara helt ärlig med er, i samma sekund som det där svajiga bredbandet ute på vischan äntligen bestämde sig för att ladda sidan, slängde jag telefonen tvärs över barnrummet som om den stod i ljusan låga. Den studsade mot blöjhinken och gled in under spjälsängen, och jag bara satt där i mörkret, krampaktigt hållande i mitt oskyldiga spädbarn, helt förskräckt. Det visade sig att den ordkombinationen inte ger dig söta sovpåsar i bambu eller nostalgiska föräldratips från 90-talet, utan snarare ett mörkt, konstigt och explicit hörn av internet som får dig att vilja hälla klorin i ögonen och omedelbart säga upp ditt wifi-abonnemang.

Det var droppen för mig. Med tre barn under fem år, en liten Etsy-butik att driva och en man som jobbar långa pass, går min hjärna redan på ungefär två procents kapacitet på en bra dag. Den rena paniken över att inse hur lätt det är att snubbla in i digitala mardrömmar bara genom att höra fel på ett ord fick mig att inse hur helt ohanterlig den digitala föräldravärlden har blivit. Min äldsta son, som för närvarande är fyra år men beter sig som en vilde, är ett vandrande varnande exempel på vad som händer när man introducerar skärmar för tidigt. Han listade ut hur man kringgår barnspärrarna på sin surfplatta på ungefär tolv sekunder blankt när han var tre, och nu förhandlar han om skärmtid som en fientlig bolagsjurist.

Min mormor sa alltid att den lede fi finner arbete åt sysslolösa händer, och gud välsigne henne, förr brukade jag himla med ögonen så hårt att jag såg min egen hjärna, men nu är jag ganska säker på att djävulen bara köper upp konstiga domännamn och väntar på att utmattade mammor ska stava fel. Jag har officiellt gett upp försöken att hänga med i den digitala hetsen, de perfekt kurerade pedagogiska iPad-apparna och de uppkopplade prylarna till barnrummet som övervakar barnets andning men som antagligen också säljer dina data till hackers i ett annat land.

Låt mig inte ens börja prata om de där smarta Bluetooth-blöjorna som skickar en notis till din telefon när bebisen kissar, för jag vägrar fullkomligt att koppla upp mitt barns kroppsfunktioner till mitt hemnätverk.

Vår barnläkare, Dr. Miller, mumlade något till mig på vår senaste kontroll – jag säger mumlade för han försökte bokstavligen pilla ut en intorkad majskrok ur mitt mellanbarns öra precis då – om hur tidig skärmexponering kopplar om deras små hjärnor. Utifrån min högst bristfälliga förståelse av den medicinska vetenskap han slängde ur sig, så översvämmas deras huvuden av dopamin från det blåa ljuset och den omedelbara tillfredsställelsen från skärmar. Det får dem i princip att bete sig som små, berusade tvättbjörnar klockan tre på eftermiddagen när man till slut tar ifrån dem enheten. Han verkade anse att deras neurala nätverk kapas av de blinkande färgerna, vilket ärligt talat förklarar varför min äldsta beter sig som att han går igenom en bokstavlig avtändning när iPaden dör.

Varför jag slänger routern och blir analog

Efter den stora sökmotorkatastrofen i tisdags gick jag helt bärsärkagång genom huset. Om det krävde en laddare, var kopplat till en app eller hade en skärm, åkte det ner i en gigantisk plastback i garaget. Jag tar oss tillbaka till stenåldern, eller åtminstone tillbaka till 1995, för jag har helt enkelt inte den mentala kapaciteten att övervaka brandväggsinställningar samtidigt som jag försöker komma ihåg om jag flyttat tvätten till torktumlaren.

Om du också känner att ditt hus är invaderat av blinkande, pipande, uppkopplat plastskräp, kanske du vill slänga alltihop i en låda och spana in Kianaos kollektion av träleksaker innan din hjärna kortsluter helt av all sensorisk överbelastning.

När min äldsta var bebis köpte jag ett av de där enorma babygymmen i plast. Ni vet vilken sort – det såg ut som ett rymdskepp, spelade en burkig, gäll elektronisk version av 'Per Olsson hade en bonnagård' som fastnade på repeat, och hade blinkande LED-lampor som förmodligen kunde signalera flygplan. Det drev mig till absolut vansinne tills jag "råkade" backa över det med familjebussen på uppfarten en morgon. Hoppsan. Till bebis nummer tre bestämde jag mig för att rädda både min mentala hälsa och mina trumhinnor.

Jag slutade med att köpa ett Babygym i trä med regnbåge från Kianao. Det kostar runt sjuhundra spänn, vilket fick mig att rygga tillbaka först eftersom jag är ökänd för att vara snål och vanligtvis letar efter grejer på lokala loppisar, men jag lovar dig, det är värt varenda öre bara för tystnaden. Det är bara naturligt trä, några tysta små hängande djurleksaker, och absolut noll internetuppkoppling. Bebisen ligger under det och måste faktiskt använda sin egen hjärna för att lista ut hur man sträcker sig upp och daskar till träelefanten. Det underhåller henne inte automatiskt; det ger henne bara något säkert att titta på och röra vid medan jag febrilt viker pyttesmå strumpor bredvid. Det är tillräckligt stabilt för att när min tvååring snubblade över det igår, splittrades det inte i en miljon vassa plastskärvor. Det välte bara, jag ställde upp det igen, och livet gick vidare.

Kläder som inte behöver en mjukvaruuppdatering

En del av min helt urkopplade, low-tech makeover av barnrummet innebär också att jag försöker minska den enorma mängd prylar vi har. Min mamma svor alltid vid att köpa de där massiva 10-packen med billiga polyester-bodys från stormarknaderna, men efter två omgångar genom min uråldriga tvättmaskin kändes de alltid som sandpapper och halsringningarna töjdes ut så mycket att de hängde utanför barnens axlar som om de provspelade för en dansfilm från 80-talet.

Clothes that don't need a firmware update — That Accidental Internet Search Disaster & Why We're Going Unplugged

Hörrni, jag ska vara helt ärlig med er om Kianaos Ekologiska babybody i bomull. Det är en body. Den kommer inte på något magiskt sätt sömnträna ditt barn, den har inga dolda superkrafter, och den kommer definitivt inte att vika sig själv. Det är bara ett stycke tyg. Jag köpte den för att den kostade under trehundra spänn och jag var så trött på att hantera billiga tryckknappar som flyger upp varje gång bebisen vrider på sig.

Vad jag vill säga är att den är tjock, den håller faktiskt för mina aggressiva tvättvanor, och den ekologiska bomullen känns mycket bättre mot min bebis eksembenägna hud än vilken syntetblandning vi nu använde tidigare. Den gör jobbet utan krångel, omlottringningen i halsen gör det enkelt att dra ner den över bebisens kropp när vi har en massiv bajsexplosion på Ica-parkeringen, och den har ännu inte töjts ut till en konstig potatissäck. Den är helt enkelt okej, men ibland är "helt okej och pålitlig" precis vad man behöver när resten av ens liv är kaotiskt.

Att tugga på riktiga grejer i stället för min laddsladd

Tandsprickning är mitt livs absoluta plåga. Närhelst en ny tand bestämmer sig för att ruinera våra liv, förvandlas min söta, glada bebis till en arg liten gremlin som vill tugga på de farligaste föremålen i huset. Förra veckan kastade hon sig över mitt smutsiga mobilskal och försökte gnaga på en skarvsladd.

Chewing on actual things instead of my phone cord — That Accidental Internet Search Disaster & Why We're Going Unplugged

Jag bytte ut den livsfarliga elektroniken mot en Bitleksak i silikon med panda, och det är i princip det enda som upprätthåller freden just nu. Den kostar drygt hundra spänn, vilket passar min strama budget perfekt, och den har de här små knottrorna på bambudelen som hon bara älskar att attackera. Det bästa av allt? När hon oundvikligen slänger den i smutshögen min son drog in i vardagsrummet, kan jag bara slänga in den i diskmaskinen. Inga batterier som kortsluter, inga skrymslen och vrår där mögel kan växa. Den är enkel, den fungerar, och den håller hennes mun borta från mina tekniska enheter.

Ärligt talat känns det som att försöka springa ett maraton i ett träsk att uppfostra barn just nu. Internet är konstigt, barnproduktsbranschen försöker ständigt få oss att känna att vi behöver dyra digitala prylar för att vara bra mammor, och ett enda oavsiktligt sökord kan förstöra hela din kväll. Vi behöver inte smarta blöjor eller surfplattor fastspända på barnvagnar.

Stäng av familjens iPad, rensa dina cookies i webbläsaren omedelbart, och gå och skaffa några riktiga, fysiska, tysta föremål till barnrummet innan du faller ner i ett till kaninhål på internet. Om du vill se de analoga prylarna jag faktiskt använder för att överleva den här fasen, kolla in Kianaos butik och ge ditt wifi en paus.

Svar på era röriga frågor om att bli skärmfri

Hur låser du enheter från oavsiktliga sökningar som den där?
Hörrni, om ni kommer på det här, snälla mejla mig, för jag drunknar här. Just nu är min idiotsäkra strategi rena mutor, att gömma laddarna och att förvara surfplattan i den översta lådan i min byrå under mina tjocka tröjor. Jag försökte installera ett gäng appar för föräldrakontroll, men min fyraåring låste ute mig från mitt eget konto, så nu kör vi bara med fysisk separation. Om jag måste slå upp något medan jag ammar, använder jag min telefon och håller den vinklad helt bort från bebisen.

Är babygym i trä ärligt talat bättre eller är det bara en estetisk Instagram-grej?
Jag brukade tro att det till 100 % bara var "sad beige"-mammor som försökte få sina barnrum att se ut som ett museum, men jag hade fel. Avsaknaden av blinkande lampor tvingar verkligen bebisen att fokusera på leksakens fysiska form. Dessutom går de inte sönder när en tvååring kliver på dem. Estetiken är en trevlig bonus eftersom det inte ser ut som att en plastfabrik exploderat i mitt vardagsrum, men den verkliga fördelen är den absoluta tystnaden.

Måste man verkligen tvätta ekologisk bomull annorlunda?
Lapparna säger alltid att man ska tvätta i kallt vatten och hängtorka, men låt oss vara ärliga, jag har inte tid för sådant nonsens. Jag slänger in de där Kianao-bodysarna i den vanliga 40-gradestvätten med resten av barnens kläder och slänger in dem i torktumlaren på låg värme. De kanske krymper en liten, liten bråkdel av en centimeter, men de överlever alldeles utmärkt. Om en bebiströja inte överlever min torktumlare hör den inte hemma i det här huset.

Hur hanterar du skärmtid med de äldre barnen när bebisen är med?
Det är en daglig kamp och jag förlorar ofta. Regeln just nu är att surfplattor bara är till för långa bilresor eller när mamma har ett jobbsamtal för Etsy-butiken och någon blöder eller skriker. Annars skickar jag ut dem på baksidan för att gräva gropar. Det betyder att mitt hus ständigt är täckt av lera, men jag slipper åtminstone oroa mig för vilken konstig algoritm de klickar på så fort jag vänder ryggen till.