Jag stod i kyrkans foajé och försökte diskret pilla ut ett förrymt litet kex ur min treårings näsa när en välmenande äldre kvinna trängde in mig i ett hörn. Det hade gått fyra månader sedan mitt missfall. Hon klappade mig på armen, tittade på mig med en djupt medlidande blick och viskade: "Gud behövde bara en ängel till, lilla vän." Jag är rätt säker på att min själ tillfälligt lämnade min kropp. Jag stod bara där, kramade en halvkrossad påse med snacks, och ville skrika att jag struntade fullkomligt i änglakörens personalbehov – jag ville ha min bebis. Det var exakt i den stunden jag insåg att folk är fundamentalt urusla på att prata om missfall, och anledningen till att dagarna inför den 22 augusti får mig att vilja gömma mig under sängen med en familjepåse choklad.
Min mamma säger alltid att tiden läker alla sår, vilket ärligt talat är skitsnack, för tiden gör dig bara bättre på att bära det tunga samtidigt som du låtsas att du inte svettas. Låt oss prata om Rainbow Baby Day 2025. Den närmar sig med stormsteg. Och om du fasar inför den, eller känner dig skyldig för att du fasar inför den, eller känner dig skyldig för att du är glad över den – slå dig ner. Jag tänker vara helt ärlig med dig nu.
Varför storm-metaforen får mitt öga att rycka lite
Hela konceptet med ett "regnbågsbarn" bygger på idén att efter en fruktansvärd storm kommer en vacker regnbåge. Den som kom på det menade uppenbarligen väl. De ville ge sörjande föräldrar en symbol för hopp. Men ärligt talat så hatar jag verkligen att kalla bebisen jag förlorade för en "storm". Den graviditeten var ingen mörk, läskig väderhändelse. Det var mitt barn. De var älskade, och deras korta existens var ingen fruktansvärd orkan jag var tvungen att överleva bara för att förtjäna en solig dag. De var inte en språngbräda för att komma till nästa barn.
Min man började faktiskt kalla vår andra son för vår "vinst-bebis" eftersom han älskar sport och sa att det kändes som den största och tuffaste segern i våra liv att få honom hit välbehållen. Jag föredrar faktiskt det. En vinst erkänner den oerhört utmattande kampen utan att smutskasta själva spelet. När jag äntligen blev gravid med lilla D (det är vad vi kallar Dallas för att hålla nätets kryp borta) tillbringade jag de första tjugo veckorna med att hålla andan. Varje kramp, varje konstig känsla, varje extra toalettbesök fick mig att gå i spinn. Ångesten försvann inte magiskt i samma sekund som jag såg två rosa streck. Snarare fördubblades den och flyttade in permanent.
Så när folk förväntar sig att du bara ska vara en strålande, tacksam behållare av rent solsken för att du äntligen fick din regnbåge, känns det som ett slag i ansiktet. Du får lov att vara livrädd. Du får lov att sörja bebisen du förlorade medan du håller bebisen du har i din famn. Glädje och förkrossande sorg kan absolut sitta i framsätet på familjebilen tillsammans, medan du klamrar dig fast vid ratten och försöker hålla bilen borta från diket. När det gäller uttrycket "änglabarn" – strunta i det om du hatar det, och fortsätt använda det om det ger dig frid.
Vad min barnläkare faktiskt sa om paniken efter förlossningen
Att bo ute på landsbygden i Texas innebär att närmaste specialist finns fyrtiofem minuters bilresa bort, förbi en massa kohagar. Man kan inte bara slinka in till stan för att distrahera sig när sorgen slår till hårt. Man sitter fast här ute med cikadorna och sina egna skenande tankar. Jag minns att jag satt i det lysrörsupplysta undersökningsrummet på lilla D:s tvåmånaderskontroll, gråtande så häftigt att min tröja var dyblöt, övertygad om att jag misslyckades som mamma eftersom jag inte kunde sova ens när han sov som en stock. Jag hade läst på något forum att en ganska stor andel kvinnor får PTSD efter ett missfall, och ärligt talat, baserat på varenda mamma jag känner, verkar de siffrorna misstänkt låga.

Vår barnläkare, Dr. Miller, räckte mig en sträv pappershandduk och sa till mig att få ett barn efter en förlust rör om i hjärnans kemi på sätt som vi förmodligen inte ens förstår fullt ut ännu. Hon sa att min överdrivna vaksamhet inte var ett personlighetsdrag, det var en biologisk försvarsmekanism som löpt amok. Hon sa i princip att trauman inte bara fördunstar för att man haft en hälsosam förlossning, vilket var otroligt bekräftande att höra från någon med en läkarexamen istället för från en perfekt kurerad infografik på Instagram. Hon knuffade mig försiktigt mot att gå med i en specifik stödgrupp, vilket hjälpte mycket mer än de eteriska lavendeloljor som min granne aggressivt försökte pracka på mig.
Att köpa grejer när man är livrädd för att jinxa det
Att göra i ordning barnrummet under en graviditet efter en förlust är ett fullständigt psykologiskt mindgame. Med min äldsta, Colton (min levande varningsberättelse som just nu försöker lära gårdshundarna hur man äter från köksbordet), köpte jag absolut allt i vecka åtta. Barnvagn, spjälsäng, matchande ekologiska snuttefiltar, hela köret. Jag var lyckligt naiv. Med min vinst-bebis vägrade jag att köpa en enda blöja förrän i tredje trimestern. Det kändes som att hela graviditeten skulle jinxas om jag så mycket som tog fram betalkortet.
Att driva en liten Etsy-butik från vårt garage hjälpte inte heller min mentala hälsa. Augusti är vanligtvis den tid då folk börjar beställa personliga juldekorationer, och där satt jag, gravid i sjätte månaden, och försökte måla glada små snögubbar av trä medan jag svettades igenom min t-shirt i nästan fyrtio graders värme och tvångsmässigt räknade fosterrörelser. Om han inte rörde sig på en timme halsade jag ett glas isvatten och petade på min egen mage tills han sparkade tillbaka. Jag irriterade nog gallfeber på honom redan innan han ens var född. Man får aldrig riktigt en paus.
När jag till slut gav med mig och tillät mig själv att köpa något, var det allra första jag beställde ett Babygym i Trä | Regnbågsgym med Djurleksaker. Jag klickade faktiskt hem det klockan två på natten medan jag stressåt torra flingor över diskbänken. Jag ville ha något vackert men jordnära, absolut inget högljutt, plastigt eller skrikigt. När det kom satte jag mig på golvet i det tomma barnrummet och storgrät medan jag satte ihop den lilla A-ramen i trä. Det blev en märklig, påtaglig symbol för hopp. De hängande leksakerna – den lilla elefanten och ringarna med textur – är otroligt välgjorda, men ännu viktigare var att hela grejen kändes fridfull. Det är helt Montessori-vänligt och tillverkat av hållbart trä, vilket lugnade min paranoida mammohjärna som oroade sig över giftiga kemikalier som utsöndras i huset. Det slutade med att det var hans absoluta favoritsak att titta på under hans första sex månader i livet. Jag rekommenderar det starkt om du letar efter ett mjukt, vackert sätt att bejaka er resa inne i barnrummet utan att det känns överväldigande.
Längre fram skickade en välmenande vän oss en Vattentät Haklapp med Regnbåge. Hörrni, jag ska vara helt ärlig mot er – det är en rejäl haklapp. Den fångar sötpotatispurén som ett riktigt proffs, går lätt att torka av i diskhon och silikonet är BPA-fritt. Designen med det lilla molnet och regnbågen är ganska gullig, men ärligt talat så är det ju bara en matfångare som täcks av utsmetade ärtor och kräk. Den gör exakt vad den lovar, men förvänta dig inte att den på ett mirakulöst sätt ska förändra ditt liv. Den håller bara ditt barns tröja ren, och det är helt okej.
Det jag däremot blev helt besatt av var tygerna som skulle röra vid hans hud. Eftersom min ångest sköt i höjden hyperfokuserade jag på material. Min mormor sa alltid att bebisar bara behöver vanlig bomull som andas, och för en gångs skull hade hon inte helt fel. Jag köpte en hel bunt Långärmad Tröja i Ekologisk Bomull – Ribbad Stretchy Komfort i färgen Sage Green (salviagrön). De är gjorda av nittiofem procent ekologisk bomull och har precis lagom mycket stretch för att det inte ska kännas som om du bryter bebisens arm när du tråcklar tröjan över deras gigantiska huvud. De håller sig jättefina i tvätten, vilket är avgörande, för ingen har tid att handtvätta bebiskläder när man drivs av två timmars sömn och kallt snabbkaffe.
Om du just nu sitter fast i den där konstiga, skrämmande boafasen och vill kika på säkra, kemikaliefria alternativ för din lilla utan att känna dig helt överväldigad, ta ett djupt andetag och kolla in Kianaos kollektion av ekologiska bebiskläder.
Hur du stöttar dina vänner på riktigt just nu
Om du läser det här för att någon du älskar väntar barn eller precis har fått barn efter ett missfall – snälla, lyssna noga nu. Sms:a inte plattityder om Guds plan samtidigt som du pushar dem att se ljuset i tunneln och förväntar dig att de bara ska komma över sin förkrossande ångest. Det är fullkomligt utmattande. Sms:a dem istället och säg: "Jag tänker på dig och alla dina bebisar i dag, vill du att jag svänger förbi med tacos?" Tacos löser många omedelbara problem. Bekräftelse löser resten. Erkänn bebisen de förlorade. Använd det barnets namn om de gav det ett. Agera inte som att den nya bebisen är en reservdel till en trasig hushållsmaskin.

Det är lustigt hur obekväma människor blir av sorg, särskilt här i Södern. Vi hanterar tragedier genom att dyka upp med mättande grytor, vilket är jättebra tills grytorna är uppätna och alla förväntar sig att man ska vara tillbaka till det normala. Men det finns inget normalt efter att man förlorat en graviditet. Du är permanent förändrad. Och när Rainbow Baby Day dyker upp varje augusti, bubblar alla de där komplicerade känslorna upp till ytan igen, helt oinbjudna.
Vissa mammor vill skrika ut sin glädje från hustaken, klä sitt barn i regnbågsmönster från topp till tå och ställa till med en gigantisk fest. Andra mammor vill logga ut från Instagram, stänga av telefonen och låtsas att dagen inte ens existerar. Båda reaktionerna är hundra procent okej. Min första Rainbow Baby Day tillbringade jag hulkande i duschen medan min man passade barnen, och den andra genom att köpa färgglada munkar med strössel till frukost. Sorg är ingen rak linje. Det är ett hoptrasslat garnnystan som du då och då snubblar över när du bara försöker gå till köket för att hämta ett glas vatten.
Sätt dina egna regler för den tjugoandra augusti
Du är inte skyldig internet ett perfekt kurerat inlägg. Du är inte skyldig din svärmor en lycklig familjefotografering. Om du vill fira, gör det helt på dina egna villkor. Plantera ett träd i trädgården. Köp ett fint smycke som du kan bära varje dag. Donera till en organisation för drabbade föräldrar om du har råd. Eller bara överlev dagen i dina mest urtvättade mjukisbyxor och sträcktitta på skräpig reality-tv.
Om du letar efter ett mjukt, hållbart sätt att hedra din resa i år, eller om du desperat behöver en omtänksam gåva till en änglamamma i ditt liv som har det tufft – häll upp en kopp kaffe och utforska Kianaos vackra kollektion av miljövänliga bebisprodukter i dag.
Frågor du kanske är för trött för att ställa
Är det okej om jag avskyr uttrycket regnbågsbarn?
Åh, hundra procent ja. Jag tjatade ju om det här tidigare. Om du hatar det, använd det inte. Kalla dem ditt solskensbarn, ditt lilla mirakel, eller bara ditt underbara barn. Ingen har rätt att bestämma över din sorgs ordförråd. Det är du som lever med den, du bestämmer vad det ska heta.
Hur hanterar jag allas gravidavslöjanden på Rainbow Baby Day?
Dölj dem direkt. Avfölj. Kasta din telefon i en sjö om du måste. Seriöst, skydda ditt inre lugn till varje pris. Om andras glädjefyllda inlägg triggar din ångest eller sorg, har du noll skyldighet att interagera med dem. Din mentala hälsa går före deras behov av likes.
Borde jag köpa en specifik gåva till en vän på den nationella dagen för regnbågsbarn?
Ett enkelt, ärligt sms som uppmärksammar dagen brukar vara det bästa, men om ditt kärleksspråk är presenter, skippa de stora, skrikiga grejerna. En mjuk ekologisk filt eller en vacker minneslåda i trä för deras minnen är oftast ett mycket säkrare och mer omtänksamt kort som inte blir överväldigande.
Min ångest är hemsk nu under min nya graviditet. Går den någonsin över?
Jag är definitivt ingen läkare, men enligt min egen erfarenhet försvinner den inte helt – den bara byter form. När de väl är födda oroar man sig för deras andning. Sedan oroar man sig för att de ska äta grus från uppfarten. Det blir mycket lättare att bära den mentala bördan, men prata definitivt med en terapeut om det håller dig vaken om nätterna. Du ska inte behöva lida i tystnad.
Vad händer om jag inte känner mig "tillräckligt glad" efter att min bebis är född?
Då är du en helt normal människa som bearbetar ett komplext trauma samtidigt som du kämpar med extrem sömnbrist och dykande hormonnivåer. Ge dig själv enorma mängder förståelse, berätta exakt för din läkare hur du mår utan att försköna det, och snälla, jämför inte din röriga verklighet med någon annans perfekt filtrerade höjdpunkter.





Dela:
Vad är en tornadobebis? Medicinska sanningar jag önskar jag visste
Gosedjurstrenden 19 september: Hitta din bebis födelsedagstvilling