Jag satt hopplöst fastklämd i dörröppningen till ett ganska trevligt oberoende kafé i Soho och svettades floder genom en linneskjorta som påstods andas, medan en kö av djupt irriterade Londonbor dömde mig. Jag körde en tvillingvagn som vägde ungefär lika mycket som en liten flodhäst och var ungefär lika bred. Tvilling A skrek för att hon hade tappat sin napp på trottoaren, Tvilling B sov med öppen mun och fångade in lite stadssot då och då, och jag försökte desperat vinkla denna lyxiga artilleripjäs genom en vanlig dörrkarm. Jag skrapade bort färg från dörren. Jag förlorade min värdighet. Vi drack våra flat whites på trottoarkanten i regnet.
Den största lögnen den moderna föräldrakulturen intalar oss är att du behöver massiv, tung utrustning för att hålla dina barn säkra och bekväma. Jag gick helt och hållet på den villfarelsen. Jag antog att en riktig barnvagn måste vara byggd som en stridsvagn, smidd i stål och kapabel att överleva en lokal jordbävning. Jag ägnade nio månader åt att undersöka fjädringssystem som jag inte ens förstod, helt övertygad om att om chassit inte vägde minst 15 kilo, så var jag en oansvarig pappa.
Sen bestämde sig min ryggrad för att den hade fått nog av att lyfta in ett mindre fordon i bilens bagagelucka tre gånger om dagen, och jag gav äntligen med mig för den riktade reklamen för en Zoe-barnvagn. Det kändes som att ge upp. Det kändes som att erkänna sig besegrad av tvillingpappe-livsstilen. Men ärligt talat var det det enda som gav mig mina helger tillbaka.
Villfarelsen om den tunga barnvagnen
Här är sanningen om att ta med sig två småbarn precis var som helst: det är en övning i skadebegränsning. Du behöver inte terrängdäck om du inte faktiskt bor på en bondgård, vilket jag inte gör. Jag bor i zon 3, där den mest förrädiska terrängen vi stöter på är en lite ojämn gatsten utanför den lokala mataffären.
När Zoe Twin V2 anlände i sin skrämmande lilla låda skrattade jag rakt ut. Den vägde 10 kilo. Jag kunde lyfta den med ena armen medan jag höll en sprattlande tvååring i den andra (sidan 47 i någon föräldrabok jag läste föreslog att man skulle behålla lugnet under dessa övergångar, vilket jag fann djupt ohjälpsamt klockan tre på natten när jag övade på att fälla upp åbäket). Tyget påstås vara GREENGUARD Gold-certifierat, vilket antagligen betyder att de inte har dränkt det i hemska giftiga kemikalier som avger gaser rakt i barnens ansikten. Jag är ingen kemist, och min förståelse för molekylära utsläpp är mestadels begränsad till vilka giftiga ångor som än flyr från Tvilling B efter en skål linspasta, men det är lugnande att veta att det inte finns några ftalater i suffletten.
Men den verkliga uppenbarelsen var bredden. Jag vet inte vem som startade ryktet på nätet om att den här vagnen är 99 cm bred – förmodligen någon som försökte rättfärdiga sin enorma lyxvagn – men den är exakt 74 cm bred. Med tanke på att vanliga innerdörrar brukar vara runt 90 cm, innebar detta att jag faktiskt kunde gå in i en butik utan att behöva montera ner hela operationen utanför och bära två skrikande småbarn under armarna som rugbybollar.
Konsumenttester och undergångskullen
Om du har tillbringat mer än fem minuter på ett föräldraforum har du förmodligen sett det totala sammanbrottet gällande Zoe Traveler-modellen och de oberoende säkerhetstesterna.

Låt oss prata om detta, för det fick mig nästan att helt avstå från att köpa deras märke. Consumer Reports utfärdade en skrämmande "Köp ej"-märkning för den ultrakompakta Traveler-modellen eftersom de fann att den tippade bakåt. Låter hemskt, eller hur? Men sedan läser man faktiskt metoden. De tog denna resevagn på sex kilo, ställde den i en brant 12-gradig lutning, fällde ner sätet helt platt, lastade den med en testdocka på maxvikten 20 kilo, tog ett steg tillbaka och tittade på när gravitationen gjorde vad gravitationen gör.
Vår barnläkare nämnde i förbigående vid vår senaste kontroll att bokstavligen vilken lättviktssulky som helst på denna jord kommer att tippa bakåt om du parkerar den i en brant backe och hänger en massiv skötväska över handtagen. Det är bara grundläggande fysik, vilket jag rutinmässigt misslyckas med, men till och med jag vet att man inte parkerar en fjäderlätt barnvagn i en San Francisco-liknande backe och släpper taget. Den Twin V2 som jag köpte klarade faktiskt alla dessa tester galant oavsett, men hela kontroversen belyser bara hur bisarra våra säkerhetsförväntningar har blivit. Vi förväntar oss att en reseram på sex kilo ska fungera som en stationär gjutjärnsmöbel.
Saker som genuint störde mig
Låt mig gnälla i en minut, för även om Zoe räddade min rygg är det ingen perfekt maskin.
Förvaringskorgen under sätet är ett skämt. Ett bokstavligt skämt. Den har en viktgräns på cirka 4,5 kilo, vilket ungefär motsvarar vikten av ett vanligt paket våtservetter och en halv vattenflaska. När man har tvillingar kräver det lika mycket logistisk planering att lämna huset som en mindre militär invasion. Jag behöver plats för jackor, extrabyxor till när någon oundvikligen sätter sig i en vattenpöl, snacks, mer snacks, nöd-snacks till när de första snacksen avvisas för att de har fel form, och ett berg av blöjor. Du kan inte få in allt detta i Zoe-korgen utan att tygets botten skrapar mot trottoaren. Jag tillbringar halva mina promenader med att sparka på korgen med smalbenen eftersom den hänger ner under tyngden av två Kianao-filtar och en ensam gummistövel på rymmen.
Jag hyser också djupt agg mot de luftlösa hjulen. De är helt briljanta i en flygplatsterminal eller på slät asfalt. De glider fram. Men i samma ögonblick som du träffar på lite löst grus i parken tvärstannar vagnen som om du hade kört in i en tegelvägg, vilket vanligtvis leder till att den tvilling som just då dricker mjölk våldsamt spiller ut den över hela hakan.
Det finns i princip noll fjädring. Du känner guppen. De känner guppen. Jag intalar mig gärna att det bygger karaktär.
En överraskande vettig bebisstrategi
Ungefär samtidigt som vi övergick helt till denna lättviktslivsstil bestämde sig tvillingarna för att få sina kindtänder samtidigt. Detta är en speciell sorts helvete där ingen sover, alla dreglar och axlarna på min skjorta är permanent täckta av ett mystiskt, genomskinligt slem. En stabil bebisstrategi för kollektivtrafiken blev helt avgörande om jag ville undvika sura blickar på Victoria-linjen.

Jag hade slängt ner några nya leksaker i den där patetiska korgen under sätet, och ärligt talat, Bitleksaken Ekorre med Ekollondesign är den enda anledningen till att jag fortfarande är vid mina sinnens fulla bruk. Den är en livräddare. Tvilling A, som vanligtvis föredrar att gnaga direkt på vagnens bygel, fattade tycke för den räfflade ekollondelen omedelbart. Den är gjord av 100 % livsmedelsgodkänt silikon, vilket innebär att jag bara kan slänga in den i diskmaskinen när den oundvikligen landar på golvet i tunnelbanestationen. Ringformen är briljant eftersom hon faktiskt kan behålla greppet om den medan hon sitter fastspänd i vagnen. En nyligen djupt stressig tisdag tuggade hon aggressivt på den där mintgröna ekorren i fyrtio minuter i sträck medan jag drack en ljummen kaffe i vacker, oavbruten tystnad.
Jag brukar också ha Kianaos Ekologiska babyfilt i bomull med isbjörnstryck nedknölad i fickan bak på suffletten. Den är alldeles utmärkt. Den gör precis vad en filt ska göra – håller den kalla London-vinden borta från deras ben. Det är dubbellagrad ekologisk bomull, så den får dem inte att svettas när vi går från den kalla gatan in i en överhettad butik. Isbjörnarna är objektivt sett väldigt söta, men i ärlighetens namn bryr sig mina barn inte ett dugg om den arktiska estetiken och använder den mest till att aggressivt torka bort hummus från ansiktet efter lunchen.
Om du desperat letar efter sätt att distrahera bebisen när ni är ute i farten, eller bara vill bunkra upp med saker som kan köpa dig fem minuters frid, utforska vår kollektion av bitleksaker och babygym i trä för fler grejer som faktiskt fungerar.
Disney-testet och regeln om kokt spagetti
Folk på nätet älskar att prata om huruvida en barnvagn är "Disney-godkänd". Jag har inte tagit mina barn till en nöjespark eftersom jag värdesätter min mentala hälsa, men den massiva UPF 50+-suffletten på den här grejen är genuint imponerande. Den kan dras ner hela vägen och skapar en mörk liten isolerad grotta. Jag har ingen aning om hur UPF-tyg egentligen fungerar på ett vetenskapligt plan för att blockera UV-strålar, men jag vet att det skapar en skugga som är mörk nog för att mina barn på fullt allvar ska ta sin eftermiddagslur medan jag går i cirklar runt den lokala parken.
En sak du dock måste känna till är sätets lutning. Standardsätena på Tour- eller Twin-modellerna lutar cirka 140 grader. Det är toppen för ett snarkande småbarn, men helt fruktansvärt för en nyfödd. Vår läkare gillar att påminna mig om att spädbarn under fyra månader har samma strukturella integritet som överkokt spagetti. De har noll kontroll över huvud och nacke. Du kan inte bara dunsa ner en liten bebis i huvudsätet på dessa lättviktsvagnar utan en bilstolsadapter eller en riktig liggdel, såvida du inte vill att de ska säcka ihop och se ut som en kasserad trasdocka. Vänta tills de kan sitta upp ordentligt.
Mellan att ha en lätt fot på bromsen, brottas med den lilla förvaringskorgen och undvika grusgångarna anpassar man sig helt enkelt till egenheterna. Det tvingar dig att packa lättare. Du slutar ta med den enorma lyxiga skötväskan och inser att några blöjor, lite våtservetter och en silikonekorre faktiskt är allt du behöver för att överleva.
Om du försöker komma på hur du ska transportera dina egna små, klibbiga människor utan att helt förstöra ryggen, bläddra bland Kianaos ekologiska bebisartiklar för utrustning som inte tynger ner dig.
Vanliga frågor
Får Zoe Twin V2 genuint plats genom en vanlig dörröppning?
Ja, den är exakt 74 cm bred. Eftersom vanliga inner- och ytterdörrar i de flesta moderna byggnader är mellan 80 och 90 cm kan du glida rakt igenom utan att ta av gångjärnen eller väcka dina barn. Låt bara ingen på nätet intala dig att den är 99 cm bred.
Kan jag använda Zoes standardsäte för en nyfödd?
Absolut inte. Standardsätena lutar bara till 140 grader, vilket inte är tillräckligt plant för en nyfödd som saknar kontroll över huvud och nacke. Du måste använda en specifik bilstolsadapter eller en liggdel tills de är runt 4 till 6 månader gamla och kan hålla upp huvudet själva.
Varför underkände Consumer Reports Traveler-modellen?
De underkände den eftersom vagnen tippade bakåt under ett specifikt labbtester där den placerades i en brant 12-gradig lutning, var helt nedfälld och lastad med en vikt på 20 kilo. De flesta lätta paraplysulkys skulle tippa under dessa extrema förhållanden eller om du hänger en tung väska på handtagen i en backe.
Är de luftlösa hjulen bra för promenader i terräng?
Nej, de är bedrövliga för det. De släta, luftlösa hjulen är designade för att hålla vagnens totalvikt nere och är perfekta för plana trottoarer, köpcentrum och flygplatser. Om du tar ut dem i löst grus eller tjock lera kommer vagnen att vibrera kraftigt och bli trög att putta framåt.
Har Zoe-barnvagnen en bra förvaringskorg under sätet?
Den är otroligt liten. Kompromissen för att ha en barnvagn som bara väger mellan 6 och 10 kilo är att korgen är grund och vanligtvis har en viktgräns på cirka 4,5 kilo. Du får inte plats med en enorm, överfull skötväska där nere.





Dela:
Kära dåtida Marcus: Sluta googla "baby steps anime" klockan tre på natten
Varför en video på en vombatunge förstörde min tisdag (och andra lärdomar)