Kära Marcus för sex månader sedan: Lägg ner den taktiska ficklampan. Hon kommer inte att låta dig titta henne i munnen, och att rikta en ljusstråle på 1000 lumen rakt i ansiktet på en femmånadersbebis klockan två på natten är precis varför din fru just nu hotar att byta ut WiFi-lösenordet så att du inte längre kan komma åt 1177 Vårdguiden. Du googlar febrilt "när får bebisar tänder" eftersom din dotter har dreglat som en läckande kran i tre dagar, men jag skriver från framtiden för att berätta att den första tanden faktiskt inte kommer att renderas förrän om ytterligare två månader.

Jag vet att du tar dig an allt som en mjukvarulansering, och antar att det finns en logisk händelsekedja och ett förutsägbart releaseschema. Du mäter varenda milliliter som kommer ut ur hennes nappflaskor och loggar hennes sömn i ett kalkylblad. Men föräldraskap är ett open source-projekt med usel dokumentation, och installationsfasen av den dentala hårdvaran är den mest buggiga delen av hela systemet. Här är allt jag önskar att jag visste innan jag ägnade en fjärdedel av min vakna tid åt att inspektera insidan av en liten, rasande persons mun.

Tidsplanen är helt påhittad

Om du kollar i några officiella utvecklingstabeller så säger de att en genomsnittlig bebis får sin första tand någon gång mellan sex och tolv månaders ålder. Som ingenjör antog jag att detta innebar att vi skulle se en liten vit knöl på exakt dagen hon blev sex månader. Vad tabellerna inte poängterar tillräckligt är variationen, som är helt uppåt väggarna.

Tydligen ligger det helt inom de normala driftsparametrarna att en bebis får en tand vid tre månaders ålder, eller förblir helt tandlös tills den är femton månader. Hur ska man kunna planera för en milstolpe som har ett leveransfönster på tolv månader? Det är som att din hantverkare skulle säga att köksrenoveringen kommer att vara klar någon gång mellan tisdag och nästa riksdagsval. Jag hade så stor sömnbrist en natt att jag satt och skrev "när får bebisra tänder" och "vaför dreglar min bebsi" på Familjeliv, i hopp om att någon anonym användare skulle kunna ge mig ett exakt datum, men det är helt slumpartat. Vår läkare, dr Aris, skrattade faktiskt till när jag tog med mig mitt utskrivna Gantt-schema över förväntade tandframsbrott och förklarade försiktigt att BVC rekommenderar ett tandläkarbesök om inga tänder kommit vid arton månaders ålder, men tills dess är det bara att vänta. Tydligen levereras de nedre mellersta tänderna först, men ärligt talat, vem vet ens längre.

Falskpositiva resultat och systemfel

Den svåraste delen av hela den här fasen är inte när tanden faktiskt bryter igenom tandköttet, utan de månader av falsklarm som leder fram till det. Under ungefär åtta veckor, varenda gång hon grät, vaknade tidigt eller vägrade sova middag, förklarade jag tvärsäkert för min fru att det var tänder på gång.

False positives and system errors — When Do Babies Get Teeth? A Dad's Troubleshooting Guide

Jag mätte hennes temperatur slaviskt. En tisdagseftermiddag i november nådde hennes temperatur 37,8°C. Jag gav omedelbart de annalkande framtänderna skulden, bara för att höra dr Aris förklara att en riktig feber – vilket läkare tydligen definierar som 38,0°C eller högre – inte orsakas av tandsprickning. Idén att tandsprickning orsakar hög feber eller massiva blöjexplosioner är bara en utbredd myt, vilket innebar att min dotter egentligen bara hade ett vanligt förskolevirus från att ha tuggat på en gemensam leksakskloss. De verkliga tecknen på tandsprickning är mestadels lokaliserade till munområdet: en plötslig, dramatisk ökning av dregel som kommer kräva att du köper aktier i haklappar, en lätt grundirritation som får dig att ifrågasätta din föräldraförmåga, och svullet, rött tandkött.

Och på tal om tandkött, låt mig varna dig för något som kallas eruptionscysta. Det låter som ett sci-fi-vapen, men det är tydligen bara en blålila, blodfylld blåsa som kan bildas över en tand som försöker slå sig ut. Jag såg en, drabbades av panik, tog sju suddiga makrobilder med min telefon och laddade upp dem i vårdappens portal, bara för att få höra att de oftast är helt ofarliga och bara behöver hållas under uppsikt av en barntandläkare.

Hårdvarulösningar för smärta i munnen

När tanden väl är riktigt nära på att bryta igenom, kommer bebisen att försöka tugga på bokstavligen allt för att skapa ett mottryck. Dina knogar, din laptopladdare, hundens svans, det dyra soffbordet. Du måste omdirigera dem till säker, giftfri hårdvara.

Vi provade en hel del grejer, och jag har numera väldigt starka åsikter om dem. Min absoluta heliga graal är Avokado Bitleksak. Jag vet inte vilken typ av akustisk resonans eller taktil magi som formgivarna har lagt in i den lilla knottriga "kärnan" i mitten av denna silikonavokado, men det är det enda som fick min dotter att sluta skrika under den värsta fasen av de övre framtändernas utrullning. Den är gjord av 100 % livsmedelsgodkänt silikon, vilket tillfredsställer mitt paranoida säkerhetsbehov, och den yttre kanten har en annan struktur än mitten. För närvarande har jag tre sådana här utspridda i huset som nödbrandsläckare.

Vi har också en Bitleksak Ko i Silikon. Den är helt okej. Den funkar. Silikonet är säkert och lätt att tvätta, men ringen är aningen tjock, och när hon var i början av sin tandsprickning hade hon svårt att manövrera in den i det exakta bakre hörnet av munnen där hon ville ha den. Hon använder den fortfarande, men avokadon regerar överlägset.

Min frus favorit är den Handgjorda Bitringen i Trä & Silikon. Ur en rent funktionell synvinkel uppskattar jag ärligt talat den här, eftersom bitleksaker av enbart silikon har en otrevlig förmåga att förvandlas till klädvårdsrullar om de hamnar på vår matta. Den obehandlade bokträringen ger henne en mycket hårdare yta att gnaga på när det mjuka silikonet inte räcker till, och det känns lite mer hållbart än att köpa berg av plastskräp.

Om ditt hus just nu håller på att förvandlas till en pöl av dregel kan du kika igenom resten av Kianaos ekologiska babyleksaker, men skaffa definitivt minst ett silikonalternativ och ett träalternativ för att se vilken textur din lilla diktator föredrar.

Min frus strikta regler kring frysning

Innan jag fick barn var min mentala modell för lindring vid tandsprickning bara "ge dem frysta grejer". Det här är tydligen ett fruktansvärt dåligt råd som jag fick lära mig den hårda vägen. Att frysa in en bitring eller en våt tvättlapp förvandlar den till ett stenhårt vapen som verkligen kan ge blåmärken på deras redan svullna, värkande tandkött.

My wife's strict rules on freezing — When Do Babies Get Teeth? A Dad's Troubleshooting Guide

Istället för att bygga upp en arsenal av fryst plastsplitter i frysen, kan du bara lägga silikonleksakerna eller en fuktig, ren tvättlapp i kylskåpet i ungefär tjugo minuter så att de blir svala, men fortfarande är böjliga. Kylan hjälper till att bedöva smärtan, och du kan massera deras tandkött med ditt nytvättade finger medan du aggressivt hoppas att de inte biter ihop.

Underhållsprotokoll för de små bissingarna

Det mest orättvisa med att bebisar får tänder är att i samma ögonblick som den lilla, rakbladsvassa flisan av vit emalj bryter igenom tandköttet, måste du plötsligt förvandlas till en tandhygienist.

Dr Aris informerade oss om att tandvården på allvar börjar redan innan tanden anländer. Vi borde ha torkat av hennes tandkött med en fuktig trasa varje kväll för att ta bort bakterier, vilket jag helt misslyckades med att göra de första fyra månaderna. När tanden väl är fysiskt närvarande i munnen måste man borsta den två gånger om dagen med en mjuk barntandborste och en klick fluortandkräm som är exakt lika stor som ett risskorn. Vet du hur svårt det är att dosera tandkräm till storleken av ett enda riskorn medan en bebis sprattlar som en vildlax? Det kräver enormt fokus. Lägg dem heller aldrig med en flaska välling eller mjölk i sängen, eftersom det ansamlade sockret kan orsaka något fruktansvärt som kallas "nappflaskkaries", vilket låter som en piratsjukdom men i själva verket bara är extremt tidiga och allvarliga hål i tänderna.

Innan du dyker ner i de febrila googlingarna klockan tre på natten, som jag redan har besvarat nedan, kom bara ihåg: ta den där avokado-bitleksaken, lägg den i kylen och acceptera att just den här biologiska firmware-uppdateringen tar den tid den tar.

Vanliga frågor jag googlade klockan fyra på natten

Gör bärnstenshalsband verkligen någon nytta?

Nej, och min läkare hoppade nästan tvärs över rummet för att varna mig för dem. Det finns noll vetenskapliga bevis för att bärnstenssyran i bärnsten absorberas genom huden för att lindra smärta. Ännu viktigare är att barnläkare varnar starkt för dem, eftersom det är en enorm kvävnings- och stryprisk att linda ett snöre med små, ömtåliga pärlor runt halsen på en sovande bebis. Håll dig till saker de tryggt kan hålla i sina egna händer.

Borde jag använda de där bedövande gelerna från apoteket för tandsprickning?

Absolut inte. Läkemedelsmyndigheter har gått ut med starka varningar mot receptfria bedövningsgeler mot tandsprickning som innehåller bensokain, och homeopatiska tabletter med belladonna. Tydligen kan dessa orsaka allvarliga, livshotande problem med syresättningen hos spädbarn. När smärtan är riktigt outhärdlig gav vår läkare oss grönt ljus för en viktanpassad dos av flytande paracetamol (Alvedon) för barn, men rådfråga alltid BVC eller läkare först istället för att lita på vad du hittar på nätet.

Hur rengör jag bitleksaker av trä och silikon utan att förstöra dem?

Silikon är fantastiskt eftersom du bara kan kasta in det i diskmaskinens översta korg eller koka det i några minuter för att förinta alla bakterier. Trä är knepigare. Om du blötlägger trä i vatten eller kokar det, kommer det att svälla, spricka och bli en flisrisk. Jag brukar bara torka av våra träringar med en fuktig trasa med lite milt diskmedel och sedan låta dem lufttorka helt.

När ska man egentligen ta med bebisen till tandläkaren?

De nuvarande rekommendationerna från barn- och tandläkarorganisationer är att boka det första tandläkarbesöket inom sex månader efter att den första tanden har spruckit fram, eller till deras ettårsdag – beroende på vilket som inträffar först. Vi gick dit när hon var ungefär elva månader. Det bestod mest av att tandläkaren tog en snabb titt i munnen, penslade på lite fluorlack och försäkrade oss om att vi inte höll på att förstöra hennes liv.