Det var en tisdagsmorgon, klockan var exakt 10:14, och jag hade på mig ett par gråa mjukisbyxor från graviditeten med en misstänkt yoghurtfläck på vänster lår. Maya var på förskolan och Leo var nio månader. Han hade precis börjat åla sig fram på det där skrämmande, aggressiva sättet som fick honom att se ut som en pytteliten, målmedveten kommandosoldat. Jag hade vänt ryggen till i bokstavligen tre sekunder för att hälla upp min tredje kopp ljummet kaffe, och när jag vände mig om var han halvvägs in i skåpet under diskhon.
Skåpet där klorinet bor.
Herregud. Jag tappade muggen – spillde kaffe över hela mina strumpor – och spurtade över plastmattan, drog honom baklänges i blöjkanten precis när hans knubbiga lilla näve slöts runt en flaska diskmedel. Han skrek, såklart, för hur vågade jag störa hans giftiga insamlingsexpedition.
Jag satt där på golvet med hjärtat i halsgropen, höll mitt gråtande barn och insåg med en hjärtskärande våg av panik att vårt hus bokstavligen var en dödsfälla. Jag drog fram telefonen med en skakande hand och skrev bara in "baby lock" på Google i hopp om lite snabb nätshopping-räddning från Amazon.
Men internet är en märklig plats. Istället för att visa mig säkerhetsspärrar bestämde sig Googles autokomplettering för att jag kände mig musikalisk och föreslog baby lock them doors och baby lock them doors lyrics. För uppenbarligen är en Joe Diffie-countrylåt från 90-talet oändligt mycket populärare än spädbarnsöverlevnad. Jag klickade på sök ändå, och hälften av resultaten försökte sälja mig en baby lock sewing machine eller en baby lock serger (symaskiner). Liksom, ja Google, tack, jag vill definitivt börja med avancerad klädsömnad och fållning just nu medan mitt spädbarn aktivt försöker konsumera kemiska rengöringsmedel.
Hur som helst, poängen är att det var exakt i det ögonblicket jag insåg att vi var smärtsamt och pinsamt sena med att barnsäkra hemmet.
Varför varnade ingen oss för att de blir så snabba?
Jag svär att de bara ligger där som bedårande små potatissäckar i månader, och man vaggas in i en falsk trygghet. Man tänker, äsch, jag har gott om tid att fixa med hemmet.
Men vår barnläkare, dr Aris – som har ett skrämmande lugnt sätt att leverera rena mardrömmarna – hade nämnt på sexmånaderskontrollen att vi behövde börja låsa in grejer. Hon mumlade något om att olycksfall typ är den statistiskt sett största risken för småbarn? Jag minns inte de exakta siffrorna hon gav mig, men poängen var i princip att om jag inte ville tillbringa helgen på barnakuten för att Leo ätit en tvättkapsel, så var det dags att ta tag i saken.
Hon sa att man ska göra allt detta innan de börjar röra på sig. Vilket är skrattretande, för hur vet man när de kommer att börja röra på sig förrän de plötsligt gör det? Det är ju inte så att de skickar en kalenderinbjudan.
Så när Dave kom hem från jobbet den kvällen mötte jag honom i dörren med vild blick och en kreditkortsräkning full av diverse plastprylar.
Dave mot det magnetiska kraftfältet
Om du aldrig har satt dig in i det här så finns det ungefär en miljon olika sorters lås, och alla suger på sitt alldeles egna, speciella sätt. De första vi provade var magnetlås. Alla i mina mammagrupper på Facebook svor på att dessa var bäst. De ska vara guldstandarden eftersom de fästs på insidan av skåpet med tejp, så att man inte ser dem från utsidan. Det är trevligt om man bryr sig om kökets estetik (jag brukade göra det, nu bryr jag mig bara om överlevnad).
De förhindrar att dörren öppnas ens en millimeter, vilket innebär att inga fingrar kläms. Men här är haken – man måste använda en speciell magnetisk "nyckel" för att öppna dem från utsidan.
Dave tillbringade fyra timmar en lördag med att montera upp dessa. Det svors en hel del. Det svettades. Vid ett tillfälle kastade han bruksanvisningen tvärs över rummet eftersom den typ bara fanns på kinesiska eller något. Men han fick dit dem, och vi kände oss som ansvarsfulla, fungerande vuxna föräldrar.
Tills det blev tisdag kväll.
Jag försökte laga spaghetti. Jag behövde den stora pastakastrullen från underskåpet. Jag skulle ta magnetnyckeln som vi förvarade på kylskåpet, och den var borta. Bara... borta. Jag frågade Dave var den var. Han trodde att jag hade den. Jag trodde att han hade den. Vi vände upp och ner på köket. Vi letade i soporna. Vi kollade hundens bädd.
Vi var utelåsta från våra egna skåp. Vi kom inte åt kastrullerna, vi kom inte åt stekpannorna och vi kom absolut inte åt matlådorna. Dave försökte bända upp dörren med en smörkniv och lyckades repa träet. Det slutade med att vi beställde hem thaimat och åt på golvet medan vi blängde argt på vår tungt befästa, helt ogenomträngliga köksö.
(Spoiler: Nyckeln låg i Daves mjukisbyxficka. Han hade lagt den där i "säkert förvar". Vi skilde oss nästan på grund av det.)
Att distrahera den lilla orkanen medan man borrar
Medan Dave utkämpade sitt krig mot skåpen hade jag i uppgift att distrahera småbarnet. Detta är den o-glamorösa delen av att barnsäkra – att försöka hålla sitt barn borta från vassa verktyg och lösa skruvar samtidigt som man försöker göra huset säkert för dem.

Det slutade med att jag släpade in vår Kianao Stor Lekmatta för Bebisar mitt på köksgolvet. Ärligt talat var den här mattan en av de få saker som höll mitt förstånd intakt den månaden. Det är en enorm kvadrat av veganskt läder som ser superminimalistisk och fin ut, men det allra bästa är att den är helt avtorkningsbar. Leo var i en fas där han bara spydde lite slumpmässigt, som en trasig vattenfontän, och jag var så trött på att skrubba mattan i vardagsrummet. Jag kunde bara dumpa honom på den här mattan med en hög leksaker, och om han ställde till med en röra torkade jag bara av den med lite hushållspapper.
Jag försökte hålla honom sysselsatt på mattan genom att ge honom en Bitleksak i form av en panda som vi hade köpt. Han höll på att få tänder och gnagde på precis allt han såg. Bitleksaken var okej – den är i silikon och har en massa små bambuliknande knottror. Den är absolut jättesöt. Men ärligt talat? Han tuggade på pandans öra i typ fem minuter, tröttnade, slängde in den direkt under spisen bland dammråttorna, och återgick sen direkt till att försöka äta upp Daves måttband.
Men det är okej, du vet? Ibland köper man saker som de älskar, ibland föredrar de bokstavligt talat sopor. Man vet aldrig i förväg.
(Om du också sitter fast i skärselden där du försöker hålla en bebis underhållen på golvet, borde du antagligen kolla in några lekgym som faktiskt kan fånga deras uppmärksamhet i mer än tre sekunder.)
Dödens klibbiga remmar
Efter fiaskot med magnetnyckeln bestämde vi oss för att testa självhäftande multilås på vitvarorna. Det är sådana där flexibla plastremmar som man fäster på utsidan av ugnen, kylen eller toaletten.
De ser helt fruktansvärda ut. Det går liksom inte att förneka. Man klistrar dit dem, och ens hem ser genast ut som en högsäkerhetsförskola. Men de går att böja runt hörn, vilket är praktiskt.
Vi satte ett på toalettlocket för att dr Aris i förbigående hade nämnt att barn kan drunkna i typ ett par centimeter vatten, och den inre bilden hemsökte mig i veckor. Vi satte ett på ugnen för att Maya, när hon var yngre, en gång försökte öppna den varma ugnsluckan medan jag bakade kakor, och jag åldrades tio år på en enda eftermiddag.
Problemet med remmarna är att småbarn är pyttesmå, destruktiva genier. När Leo blev två kom han på hur man tryckte på den lilla knappen och drog upp spärren. Han kunde bara knäppa upp remmen, titta mig rakt i ögonen och skratta.
Vi köpte också sådana där billiga fjäderspärrar – de där man skruvar fast en hake inuti skåpet, och så måste man öppna dörren någon centimeter och trycka ner plastgrejen med fingret? Rent skräp. Man klämmer fingrarna, de går sönder efter tre månader, och ärligt talat, om ett barn drar tillräckligt hårt så går plasten bara av. Vi skaffade också sådana där u-formade skåplås till knopparna på skänken i vardagsrummet, vilket väl är okej om man bokstavligen aldrig behöver öppna det skåpet igen, för de kräver två händer och en doktorsexamen i knutteori för att trassla upp.
Sovrumsdörrsdebatten som nästan knäckte mig
Hela processen gjorde mig så paranoid att jag började se på varje rum som en bana i ett överlevnadsspel.

Leo hade börjat ställa sig upp mot möbler och jag var livrädd att han skulle vandra ut från sitt rum på natten och trilla nerför trappan. Jag nämnde för min mamma att vi kanske bara borde vända på dörrhandtaget och låsa in honom på natten.
Min mamma tyckte att detta var en briljant idé. Men när jag googlade det (och tog mig förbi symaskinsannonserna den här gången) hamnade jag i ett kaninhål av säkerhetsexperter som skrek i versaler om brandrisker. Uppenbarligen är det så att om det brinner och rummet fylls med rök måste brandmännen kunna komma in omedelbart, och en låst dörr är ett enormt problem.
Så, ingen inlåsning av barnet på rummet. Vi köpte en jättehög, gräslig metallgrind istället och spände fast den precis utanför hans dörr. Dave snubblade över den minst två gånger i veckan när han gick in för nattvaken klockan tre på morgonen, men ingen satt i alla fall fast.
Vad som faktiskt fungerade (typ)
Om det är något jag har lärt mig av allt detta röriga, dyra testande fram och tillbaka, så är det att man inte bara kan köpa en låda plastspärrar, klistra upp dem överallt och tycka att man har gjort sitt jobb som förälder.
Man måste bokstavligen gå ner på alla fyra och krypa runt i sitt eget kök. Man ser så dum ut när man gör det, men det är det enda sättet att se det de ser. Jag insåg att hörnen på vårt soffbord var exakt i ögonhöjd för Leo. Jag såg alla sladdar som hängde och dinglade bakom tv:n. Och jag insåg att trots att låsen var på, ställde jag fortfarande maskindiskmedlet i underskåpet.
Alltså, hur tänkte jag? Även med världens bästa lås, varför lämna de livsfarliga sakerna långt ner?
Så jag ägnade en hel söndag åt att organisera om hela huset. Allt klorin, alla tvättkapslar, alla tunga gjutjärnspannor hamnade på översta hyllorna. Underskåpen fylldes med plastburkar, bunkar i rostfritt stål och träslevar. På så sätt var det värsta som kunde hända, om han faktiskt lyckades slita bort ett multilås med sin sjuka småbarnsstyrka, att han kunde bygga ett trumset på köksgolvet.
Vi slutade också brottas med honom mitt på golvet under blöjbytena. Vi tog den här Skötbädden som var vattentät och slängde upp den på fotpallen i vardagsrummet så att vi hade en säker, ren plats att byta på som inte var nere i dammet och farozonen runt hundens vattenskål.
Allt handlar egentligen bara om skademinimering. Man säkrar de vassaste hörnen, man gömmer gifterna, man svär åt magnetnycklarna och så hoppas man på det bästa.
Hur som helst, om du just nu sitter och stirrar på ditt ålande spädbarn och inser att ditt vardagsrum är en farozon, kolla in Kianaos avtorkningsbara lekmattor och prylar. Du kommer att behöva en säker plats att lägga ner dem på medan du klurar ut hur man använder en skruvdragare.
De röriga frågorna som ingen svarar direkt på (FAQ)
När fan ska man egentligen börja med allt det här?
Ärligt talat? Gör det innan de börjar krypa. Vår barnläkare sa att sex månader är helt perfekt. Om du väntar tills de redan ställer sig upp mot diskmaskinen kommer du att panikhandla en tisdagskväll som jag gjorde, och det är otroligt stressigt.
Förstör självhäftande lås ens skåp?
Ibland! Det beror verkligen på hur de är målade. När vi äntligen drog bort multilåsen från vårt billiga badrumsskåp följde en stor bit av den vita färgen med. Men vet du vad? En kantstött skåplucka är mycket bättre än ett barn som dricker munskölj. Du kan alltid använda en hårfön för att värma upp tejpen innan du drar loss den, vilket hjälper lite grann.
Vad är det för toalettrulletest som alla pratar om?
Okej, det här är ärligt talat till enorm hjälp. Om ett föremål är tillräckligt litet för att få plats helt inuti en tom toarulle är det en kvävningsrisk. Punkt slut. Dave brukade gå runt i huset och stoppa in Leos slumpmässiga leksaker och hundmatskulor i en toarulle bara för att testa. Om det får plats åker det upp högt eller in i en låst låda.
Kan jag inte bara säga "nej" till mitt barn när de rör skåpen?
Alltså, du kan ju försöka! Lycka till med det! Småbarn har noll impulskontroll. Deras hjärnor är i princip bara kaos och elektricitet. Du kan säga "nej" tusen gånger, och de kommer att stirra rakt in i din själ och öppna skåpet i alla fall. Lås bara dörrarna.
Vad gör jag om jag tappar bort magnetnyckeln?
Beställ hämtmat. Skämt åsido (nästan). Ofta kan en riktigt, riktigt stark kylskåpsmagnet trigga låset om du drar den över rätt ställe på träet. Men ärligt talat, köp extra nycklar och sätt dem högt upp på kylskåpet. Och kolla din mans fickor.





Dela:
Ställ ner plastburken: Sanningen om trädgårdens reptiler
Påminnelse till mig själv: En lyxig symaskin botar inte din sömnbrist...