Bola som tridsaťštyri hodín po cisárskom reze, mala som na sebe tie hrozné sieťované nemocničné nohavičky a podprsenku na dojčenie, ktorá páchla ako čisté kyslé mlieko a zúfalstvo, a len som zízala na ten prázdny úradný formulár. Pani z matriky prešľapovala pri dverách a podložku s papiermi zvierala ako zbraň. Môj manžel Mark v kúte agresívne prežúval starý nemocničný bagel a snažil sa so mnou nenadviazať očný kontakt. Mali sme bábätko. Veľmi hlučné, veľmi červené, trojkilové bábätko. Ale nemali sme preň meno.

Teda, mali sme zoznamy. Mali sme Google dokument farebne rozdelený podľa pôvodu a počtu slabík, pretože som klinický blázon. Prehľadali sme každý kút internetu. Ak do vyhľadávača o tretej ráno, keď vás chytí tehotenská nespavosť, napíšete „dievčenské mená“, doslova vás napadnú tisíce článkov, ktoré vám budú tvrdiť, že čokoľvek vyberiete, zničí vášmu dieťaťu život. Ale keď som tam sedela v tej mrazivej nemocničnej izbe a držala tento malý zavinutý zemiačik, každé jedno meno mi pripadalo nesprávne. Akože, kto nám dal právo označiť iného človeka na celú večnosť? Veď sa nevieme zhodnúť ani na tom, čo si pozrieme na Netflixe.

Celá tá situácia s retro menami na ihrisku

Samozrejme, chcela som niečo jedinečné. To chceme všetci. Všetci chceme, aby práve naše dieťa bolo to cool. Ale bola som úplne paralyzovaná týmto zvláštnym trendom, keď mileniálski rodičia recyklujú matričné záznamy z oddelenia tuberkulózy z roku 1890. Každé jedno dieťa v Leovej škôlke sa volá, akoby prežilo veľkú hospodársku krízu. Na gymnastike má tri Hazel, dve Mabel a jednu Eloise. Čo sú nádherné mená! Naozaj sú. Ale mám pocit, že existuje akýsi nevypovedaný tlak nájsť meno, ktoré znie ako rustikálna aristokratka, ktorá si sama robí kvások.

Mark, chudáčik, nebol absolútne žiadnou pomocou. Jeho jediným príspevkom do zoznamu dievčenských mien bolo len vymenovanie jeho obľúbených ženských akčných hrdiniek. Ripleyová. Sarah Connorová. Hovorím mu: miláčik, ona bude možno účtovníčka alebo čo, nebude predsa bojovať s votrelcami vo vesmíre. Každopádne, ide o to, že deväť mesiacov tehotenstva si budujete obrovské očakávania o tom, kým tento človiečik bude, a potom vyjde von a vyzerá ako pokrčený Winston Churchill a vy máte s istotou napísať na papier meno „Aurelia“.

Oblečenie, ktoré som kúpila pre dieťa bez mena

Pamätám si, ako som sa pozrela na tú jej malú plastovú nemocničnú postieľku. Do tašky do pôrodnice som jej ako oblečenie na cestu domov zbalila toto maličké, neskutočne jemné dojčenské body z organickej bavlny s volánovými rukávmi. Je to jednoznačne moja absolútne najobľúbenejšia vec od značky Kianao, doslova som ho kúpila v troch rôznych zemitých farbách ešte skôr, ako sa narodila, pretože tie volániky sú proste brutálne roztomilé, no organická bavlna je zároveň natoľko pružná, že pri obliekaní nemáte pocit, že im zlomíte tie ich malé krehké vtáčie ručičky. Držala som ho priložené k svojmu obrovskému popôrodnému bruchu, pozerala sa na toto bezmenné dieťa a len som plakala. Kvôli hormónom. A preto, že ju sestričky neustále volali „Maličká“ a začínalo to znieť ako nejaká divná trvalá prezývka.

The clothes I bought for a nameless child — The Complete Nightmare of Choosing a Baby Girl Name

Ak si práve hniezdite a úplne šaliete z procesu výberu mena, možno si dajte mentálnu pauzu a len si prelistujte nejaké neutrálne detské oblečenie z organickej bavlny, ktoré sa hodí doslova k akejkoľvek identite, ktorú vaše dieťa nakoniec bude mať. Pomáha to znížiť krvný tlak, sľubujem.

Moje vysoko chaotické testy mien

Tu je niečo, čo vám o výbere mena nikto nepovie, až kým nie ste priamo v tom. Musíte ho podrobiť týmto úplne šialeným simuláciám z reálneho sveta. Doslova som stála v utorok o siedmej ráno na dvore, extrémne tehotná, a kričala som náhodné mená na veveričku na plote, aby som zistila, či nebudú znieť hlúpo, keď ich budem kričať cez celé ihrisko. „MARGOT, ZLEZ ODTIAĽ DOLE!“ „SLOANE, ODCHÁDZAME!“ Môj sused si stopercentne myslel, že mám halucinácie.

Potom musíte urobiť test iniciálok, pretože deti na druhom stupni vedia byť kruté. Skoro sme sa rozhodli pre meno Penelope Iris. Milovali sme Penelope. Milovali sme Iris. Markovo priezvisko sa začína na G. Nechám vás spojiť si, aké sú to iniciály. Chvalabohu, že mi sestra napísala „P.I.G.“ (prasa), skôr než sme to definitívne odklepli, inak by som jej musela platiť terapiu na ďalších dvadsať rokov. Panebože.

Keď už hovoríme o celom tom rodovom rozdelení, momentálne je obrovským trendom dávať dievčatám historicky chlapčenské mená, čo sa mi vlastne veľmi páči. Vážne sme zvažovali mená ako Rowan a Quinn. Aj tak som do veľkej miery ten typ mamy, ktorá ružovú uličku v obchode úplne obchádza. Keď bola Maya novorodenec, zavinovala som ju takmer výlučne do bambusovej deky pre bábätká s farebnými dinosaurami, pretože prečo by sa dievčaťu nemohol páčiť T-Rex? Úprimne, je to jednoducho fakt skvelá deka, pretože bambus je super priedušný a nedrží v sebe pach kyslého materského mlieka tak hrozne ako polyester, čo je naozajstná výhra. Dievčatá majú rady dinosaurov. Chlapci majú radi dinosaurov. Dinosaury sú super.

Strach z top desiatky

Mojím najväčším strachom – a viem, že je to hrozné klišé – bolo vybrať meno, ktoré by bolo príliš populárne. Pozrela som si oficiálny rebríček najčastejších mien a skoro som dostala záchvat paniky, keď som na vrchole videla Oliviu a Emmu. Náš pediater však povedal niečo, čo úplne zmenilo môj pohľad na vec. Bavili sme sa o tom na Leovej prehliadke a on poukázal na to, že okruh mien je dnes jednoducho oveľa širší, ako keď sme boli deťmi my. V 80. rokoch sa každé druhé dievča volalo Jessica alebo Ashley. Dnes aj to meno číslo jeden predstavuje oveľa menšie percento zo všetkých narodených detí. V podstate mi povedal, že ak sa mi nejaké meno páči, mala by som ho proste použiť, pretože šanca, že bude jednou z piatich Olivií v škôlke, je dnes čisto matematicky oveľa nižšia.

The fear of the top ten list — The Complete Nightmare of Choosing a Baby Girl Name

Čo bola skvelá rada, ktorú som okamžite ignorovala, pretože môj mozog je proste pokazený.

Ak hľadáte spôsoby, ako oblepiť dom menom, ktoré ste nakoniec vybrali, značka Kianao má tieto sady mäkkých stavebných kociek pre bábätká. Sú fajn. Sú na nich čísla a malé ovocie a sú vyrobené z takej mäkkej, poddajnej gumy. Úprimne, najviac sa mi páčia preto, lebo keď ju môj sedemročný syn Leo neodvratne hodí Mayi do hlavy, kým sa hrá, nikto nezačne krvácať a ja nemusím stráviť poobedie na pohotovosti. Takže, chápete. Solídne rodičovské víťazstvo.

Ako to dopadlo s pani s podložkou

Takže sme tam. Tridsiata štvrtá hodina. Pani s podložkou si odkašle. Mark konečne prestane prežúvať svoj bagel a pozrie na mňa. A ja som jednoducho vyhŕkla: „Maya.“ Nebolo to v tom farebnom tabuľkovom procesore. Nebola to vintage aristokratka ani akčná hrdinka. Bolo to len meno, ktoré mi vyskočilo v hlave, keď som zízala na jej malú pokrčenú tváričku. Mark sa usmial, čo je uňho pred treťou šálkou kávy vzácnosť, a povedal: „Áno. Maya.“

A potom som strávila ďalšie tri mesiace v absolútnom presvedčení, že sme si vybrali zle.

Moja terapeutka mi povedala, že „ľútosť nad výberom mena“ je naozaj super bežná vec, čo dáva dokonalý zmysel, keď si uvedomíte, že vaše hormóny v podstate celý štvrtý trimester páchajú vo vašom mozgu násilný prevrat. Povedala, že väčšine mamičiek trvá niekoľko mesiacov, kým si skutočne spoja to svoje divné malé kričiace novorodeniatko s tým krásnym ľudským menom, ktoré mu vybrali. A mala pravdu. Vo štvrtom mesiaci už bola jednoducho... Maya. A nedokázala som si predstaviť, že by bola Ripleyová alebo Eloise.

Okej, musím si ísť už piatykrát dnes zohriať kávu do mikrovlnky, pretože niekto tu vrieska pre chýbajúcu modrú ponožku, ale ak sa stále točíte v kruhu pre mená a detské izbičky, choďte si pozrieť našu kolekciu detských diek, do ktorých môžete zabaliť svoj bezmenný malý zemiačik, kým na to prídete.

Ošemetné otázky o vyberaní mena pre vaše dieťa

Čo ak náhodou vyberiem meno, ktoré bude budúci rok super populárne?

Úprimne? Kašlite na to. Popkultúru jednoducho nedokážete ovládať. Dnes môžete dať svojmu dieťaťu nejaké neuveriteľne neznáme meno a zajtra môže Taylor Swift vydať album s týmto menom v názve a bum, stane sa z neho meno číslo jeden. Ak milujete, ako to znie, keď ho vyslovíte nahlas päťdesiatkrát denne (pretože budete), proste ho použite.

Ako dopekla mám slušne odmietnuť návrhy mien od mojej svokry?

Nijako. Len sa usmejete a poviete: „Fíha, Brenda, to rozhodne pridávame na zoznam!“ a potom to už nikdy, ale naozaj nikdy nevytiahnete. Ak by na to tlačila, zvaľte to na svojho partnera. „Mark a ja by sme ju chceli najprv naozaj vidieť, kým sa rozhodneme!“ Klamte, až sa bude prášiť. Je to vaše bábätko, vaše telo, vaša voľba. Brenda si to užila v roku 1985.

Je ľútosť nad výberom mena úprimne reálna, alebo mi len začína hrabať?

Panebože, je to TAKÉ reálne. Zízala som na Mayu dobrých dvanásť týždňov a myslela som si, že som ju mala pomenovať Clara. Váš mozog pláva v adrenalíne a nedostatku spánku a zrazu máte pocit, akoby ste sa oslovovaním tohto malého mimozemšťana ľudským menom iba hrali na dospelákov. Dajte tomu aspoň šesť mesiacov. Keď sa začnú usmievať a vyvinie sa u nich nejaká skutočná osobnosť, to meno zvyčajne úplne zapadne na svoje miesto.

Môžem ho legálne zmeniť, ak naozaj nesedí?

Áno! Počas prvého roka je to na väčšine miest prekvapivo jednoduché. Zahŕňa to nejaké papierovačky a malý poplatok, ale nie je to taká obrovská právna prekážka, ako u dospelého. Poznám mamu, ktorá zmenila dcére meno v ôsmich mesiacoch, pretože jednoducho nezniesla prezývku, ktorú ľudia neustále používali. Ak to meno neznášate, napravte to, kým sa ho naučí hláskovať!