Ockova panika z histórie vyhľadávania na iPade a čo znamená „tar baby“

Drahý Marcus spred šiestich mesiacov: Odlož tú ľadovú kávu. Prestaň hyperventilovať nad históriou prehliadača v iPade. Tvoja deväťročná neter, ktorá u vás cez víkend prespáva, nie je tajná rasistka z 19. storočia a tvojho 11-mesačného syna (ktorému momentálne chýba jemná motorika na to, aby udržal lyžičku, nieto ešte aby písal na klávesnici) nezradikalizoval žiadny zblúdilý algoritmus z YouTube Kids.

Práve sa chystáš zažiť tých najdesivejších päťdesiat sekúnd svojej ranej rodičovskej kariéry, po ktorých bude nasledovať tá najabsurdnejšia aktualizácia firmvéru tvojho chápania modernej kultúry mládeže. Píšem ti to, aby som ťa ušetril toho prudkého zvýšenia krvného tlaku.

Tu je dátový záznam toho, čo sa stane. Je nedeľa, 7:14 ráno. Termostat je nastavený presne na 20,5 stupňa. Tvoj syn už stihol zlikvidovať tri plienky a ty funguješ na zhruba štyroch hodinách prerušovaného spánku. Podáš neteri rodinný iPad, aby si mohol z podlahy zoškrabať roztlačený banán. O dve minúty neskôr na teba kričí z gauča a pýta sa, prečo jej iPad nedovolí vyhľadať „tar baby“ (dechtové dieťa).

Zmrzneš. Škrabka s banánom ti vypadne z ruky.

Červený poplach vo vyhľadávači

Schmatneš iPad späť tak rýchlo, že si takmer natiahneš zadný stehenný sval. Pozrieš sa do vyhľadávača. Jasné, je to tam, napísané tučným, odsudzujúcim pixelovým písmom. Tvoj mozog okamžite začne vyhadzovať chybové kódy. Pozrieš sa na neter, ktorá na teba len žmurká, naštvaná, že sa prerušila jej digitálna dopamínová infúzia.

Moja žena Sarah vošla do kuchyne presne v tom momente, pozrela sa na môj výraz a spýtala sa, či som zase omylom naformátoval pevný disk so synovým fondom na vysokú školu. Ja som jej len bez slova podal obrazovku. Pozrela na ňu, potom na neter a pokojne sa opýtala, akú hru sa to snaží hrať.

Roblox. Vždy je to Roblox. Ak u vás doma nastane digitálna kríza zahŕňajúca dieťa mladšie ako štrnásť rokov, koreňovým adresárom je vždy Roblox. Táto hra funguje ako úplne decentralizovaná ekonomika riadená deťmi, ktoré majú z nejakého dôvodu lepší prehľad o inflácii v oblasti digitálnej módy, než mám ja o vlastnej hypotéke. Míňajú skutočnú fiat menu na nákup „Robuxov“, ktoré potom vymieňajú za vznášajúce sa pixelové klobúky alebo vlastné animácie chôdze. Celý tento ekosystém je chaotickým trhoviskom neónových farieb, kričiacich avatarov a oneskorení serverov, z ktorých môjmu vývojárskemu mozgu nabiehajú tiky.

Nechápem, ako vôbec tieto deti poznajú hodnotu toho, čo kupujú, keď výmenný kurz divoko kolíše na základe toho, o čom včera popoludní kričal nejaký youtuber. Som si celkom istý, že moja neter už stihla založiť virtuálne nehnuteľnosti, aby si kúpila digitálnu sukňu.

Limity na čas pred obrazovkou sú len vtip, ktorý si nahovárame predtým, než nás deti svojou neúnavnosťou doženú k vyčerpanej kapitulácii.

Každopádne, moja neter prevrátila oči a vysvetlila, že nehľadala to, čo sme si mysleli. Snažila sa len zistiť, ako si odomknúť konkrétnu animáciu v hre s názvom Dress To Impress (DTI). Chcela chôdzu štýlu „Star Baby“ (Hviezdne dieťa).

Dekódovanie pohromy menom autokorekcia

Autokorekcia jej z vyhľadávania jednoducho odstránila „S“. Obyčajný preklep. Chýbajúci znak v reťazci. Ale keďže som paranoidný čerstvý otecko, ktorý si všetko až prehnane študuje, strávil som nasledujúce dve hodiny v obrovskej internetovej králičej nore a zisťoval skutočný význam výrazu „tar baby“, len aby som si potvrdil svoje vlastné zhrozené domnienky.

Ak by vás to zaujímalo, áno, historický kontext je presne taký zlý, ako si pamätáte z tej jednej vysokoškolskej prednášky o literatúre, ktorú ste prespali. Ukázalo sa, že tento termín pôvodne vznikol ako lepkavá pasca v ľudových rozprávkach o strýkovi Remusovi z 80. rokov 19. storočia. Lišiak Br'er Fox vyrobí bábiku zo smoly, aby chytil zajaca Br'er Rabbita. Zajac bábiku udrie, prilepí sa, a čím viac bojuje, tým viac sa do nej zamotáva.

Chvíľu to politici a podnikatelia používali ako metaforu pre „lepkavú situáciu“ (problém, z ktorého sa ťažko dostáva). Ale keďže pôvodné príbehy vo veľkej miere obsahovali karikatúry z éry minstrelských šou a čierna bábika slúžila ako zástupný symbol pre černošské obyvateľstvo, fráza sa premenila na vysoko urážlivú rasistickú nadávku. Absolútne sa to nesmie používať. Bodka. Kultúrny konsenzus hovorí jasné nie.

Takže áno, vidieť toto vyskočiť na rodinnom tablete bolo ako nájsť odistený granát v krabici s hračkami.

Prerezávanie zúbkov počas riešenia technických problémov

Zatiaľ čo som bol hlboko ponorený do tejto špirály na Wikipédii, môj 11-mesačný synátor sa rozhodol, že jeho ďasná spustia bolestivý reštart systému. Začal vydávať taký ten zbesilý slintavý dinosaurí škrekot. Siahol som po prvej veci, ktorá mi prišla pod ruku: silikónovom hryzadielku v tvare veveričky.

Budem k vám ohľadom tejto veveričky úplne úprimný. Je fajn. Splní svoj účel. Je vyrobená zo 100 % potravinárskeho silikónu a oceňujem, že je úplne bez BPA, pretože mám z mikroplastov doslova hrôzu. Ale na rovinu? Moje dieťa žulo malý mätovo zelený žaluď presne štyri minúty, kým ho šmarilo cez celý koberec a opäť sa snažilo ohlodávať diaľkový ovládač od telky. Kúpi mi to štyri minúty pokoja. Beriem tie štyri minúty všetkými desiatimi, ale nie je to žiadna mágia.

Čo *je* magické, je deka, pod ktorou som bol schúlený, keď som sa snažil vyriešiť problém s iPadom. Moja žena kúpila bambusovú detskú deku Universe do detskej izby, ale ja ju neustále kradnem. Práve teraz som do nej zabalený. Látka je zo 70 % organický bambus a z 30 % organická bavlna a prisahám, že má tepelné vlastnosti popierajúce fyziku. Môj syn sa rýchlo zohreje – asi ako zle odvetraná serverová farma – ale tento bambusový zázrak prirodzene dýcha a odvádza vlhkosť. Malé oranžové a žlté planéty na nej sú super, ale jej textúra je dôvodom, prečo sa o ňu o tretej ráno hádame, kto si ňou v hojdacom kresle prikryje nohy.

Preskúmajte našu kolekciu detských diek a organických potrieb pre bábätká, ak chcete zistiť, aký je to v skutočnosti pocit spať na priedušnom obláčiku.

Odomykanie pixelov digitálnej módy

Späť k aktuálnej kríze. Musel som prísť na to, ako získať to hviezdne chodiace dieťa, aby moja neter prestala nervózne prešľapovať po obývačke. Nakoniec som do vyhľadávača naťukal presne toto: ako získať balíček chôdze star baby v dti, pričom som si dal sakramentsky záležať, aby som trafil klávesnicu s písmenom „S“.

Dress To Impress je divočina. Máte päť minút na to, aby ste nastajlovali avatara podľa zadaného motívu, a potom všetci hlasujú o vašom outfite. Súčasťou „frajeriny“ je aj to, ako vaša postavička kráča po predvádzacom móle. Chôdza „Star Baby“ je taká tá hopsavá, mierne dramatická promenáda, ktorú momentálne chcú všetky deti.

Keďže sa hra neustále aktualizuje, spôsoby, ako získať tieto balíčky chôdze, sa menia rýchlosťou blesku, ale nakoniec sa mi ten proces podarilo „odbugovať“ pre ňu:

• Mena v hre: Musíte drviť jednu módnu prehliadku za druhou a vyhrávať, aby ste získali takzvané DTI Cash, ktoré potom môžete v hernej hale utratiť za animáciu chôdze.
• VIP stena: Niekedy vývojári uzamknú najlepšie štýly chôdze za VIP predplatné, čo znamená, že musíte zaplatiť skutočnými Robuxami (rozumej: mojimi skutočnými peniazmi z kreditky), aby ste prekročili zamatové lano pre vyvolených.
• Lov na promo kódy: Strávil som dvadsať minút prehľadávaním Twitteru a hľadal oficiálne promo kódy od vývojárov. Nakoniec sme našli jeden, ktorý odomkol celkom slušný balíček póz a kríza bola zažehnaná.

Nasadila si svoju novú animáciu chôdze dti star baby, jej avatar sa prešiel po neónovo ružovom móle a v dome opäť zavládlo ticho. Teda, ticho s výnimkou bábätka, ktoré opustilo veveričku a teraz agresívne triaslo so svojou zajačou hrkálkou na zúbky.

Náš doktor si pri poslednej návšteve zamrmlal niečo o tom, ako tvrdé prírodné textúry pomáhajú prerezávajúcim sa zúbkom preniknúť cez ďasná. Nie som lekár, takže všetky tieto lekárske rady balím do hrubej vrstvy skepticizmu, ale musím povedať, že neošetrený bukový krúžok na tej zajačej hrkálke zjavne funguje. Navyše, háčkované bavlnené ušká mu dávajú niečo mäkké, za čo môže ťahať, keď je frustrovaný. Je to solídny kus offline analógového hardvéru do jedného veľmi digitálneho rána.

Takže, Marcus z minulosti, zhlboka sa nadýchni. Internet je desivé miesto, autokorekcia je tvoj najväčší nepriateľ a tvoje deti ťa budú neustále vystavovať slangu a digitálnym trendom, pri ktorých sa budeš cítiť ako pračlovek. Proste len musíš ďalej googliť veci, kontrolovať svoje dátové záznamy a dúfať, že s extrémnym spánkovým deficitom omylom nenakúpiš virtuálnu menu.

Fázu menom Roblox nakoniec prežiješ. Pravdepodobne.

Ste pripravení na upgrade offline hardvéru vášho bábätka a dopriať si trochu spánku? Pozrite si kolekciu organických hryzadiel Kianao priamo tu.

Moje vysoko neoficiálne FAQ pre riešenie problémov

Na čo vlastne odkazuje význam „tar baby“?
Toto som musel hľadať o ôsmej ráno v nedeľu. Pôvodne to pochádza z ľudových rozprávok o strýkovi Remusovi z 19. storočia a znamená to lepkavú pascu vyrobenú zo smoly. Kvôli hlboko rasistickým karikatúram v týchto príbehoch a spôsobu, akým bol tento termín v priebehu desaťročí zneužívaný proti černošskému obyvateľstvu, je to dnes veľmi vážna rasistická nadávka. Ak to počujete povedať dieťa, pravdepodobne len vynechalo „S“ v slove „Star Baby“ v Robloxe, ale aj tak to stojí za chvíľkovú paniku a menšiu výchovnú lekciu.

Prečo je moje dieťa posadnuté hrou Dress To Impress?
Pretože je to vysoko konkurenčné digitálne obliekanie s neúprosne tikajúcim časom. Moja neter sa správa, akoby bola na týždni módy v Paríži. Milujú ten stres, keď musia dať dokopy outfit za menej ako päť minút a potom sa navzájom nemilosrdne hodnotia.

Ako sa vlastne dá v hre získať chôdza Star Baby?
Buď budete drviť hru a vyhrávať kolá pre DTI cash, zaplatíte skutočné peniaze za Robuxy a kúpite si VIP prístup, alebo budete pátrať po promo kódoch od vývojárov na sociálnych sieťach. Dôrazne odporúčam, aby ste si k iPadu neprepájali svoju hlavnú kreditnú kartu, pokiaľ teda naozaj nechcete sponzorovať nejaký virtuálny šatník.

Sú silikónové hryzadlá lepšie ako drevené?
Ja už ani neviem, jednoducho kupujem oboje. Hryzadlo v tvare veveričky, ktoré máme, je zo 100 % potravinárskeho silikónu, čo je skvelé, pretože sa na ňom nedržia baktérie a môžem ho hodiť do umývačky riadu. Môj syn ale momentálne očividne viac preferuje tvrdý bukový krúžok na svojej zajačej hrkálke. Myslím, že to jednoducho závisí od toho, na akej aktualizácii firmvéru práve bežia jeho ďasná.

Stojí bambusová látka pri detských dekách naozaj za ten ošiaľ?
Áno. Bol som voči tomu úplne cynický, kým moja žena nekúpila bambusovú deku Universe. Reguluje teplotu oveľa lepšie než nejaký syntetický flís. Môj synátor sa rýchlo prehreje a ľahko sa spotí, no bambus krásne dýcha. Ja ju doslova kradnem a používam ako deku na kolená, keď programujem.