Pravda o desivom CGI bábätku zo Squid Game, ktoré všetci nenávidia

Bol utorok večer, v Chicagu pršalo a ja som sedela na gauči a jedla studené zvyšky palak paneer priamo z plastovej misky. Môj drobec konečne zaspal na poschodí, čo znamenalo, že mám presne štyridsaťpäť minút ticha, kým sa niekto zobudí s plačom. Zapla som si Netflix, aby som sledovala ľudí v zelených teplákoch hrať smrteľné školské hry. A potom, priamo uprostred napínavej scény, sa na obrazovke objavilo malé bábätko.

Telefón mi rýchlo za sebou trikrát zavibroval. Naša skupina na chatovanie pre mamičky prichádzala o zdravý rozum.

Sarah, ktorá stále pracuje na detskom oddelení, poslala rozmazaný screenshot obrazovky s jediným otáznikom. Moja mama mi volala o päť minút neskôr, aby sa opýtala, prečo to chúďa malé vyzerá, akoby ho vytesali z lacného vosku zo sviečky. Do nasledujúceho rána sa celý internet sťažoval na ten desivý a neprirodzený vzhľad animovaného dojčaťa v seriáli.

Ľudia zúrili. Chceli vedieť, prečo produkcia s rozpočtom vo veľkosti HDP menšej krajiny skončila s robotickou bábikou, ktorá sa hýbala ako animatronický pirát z atrakcie v zábavnom parku. Ja som tam len sedela, prežúvala svoj paneer a myslela na to, aká som nesmierne vďačná, že nepoužili skutočné ľudské mláďa.

Filmové pľace sú v podstate traumatológie s lepším cateringom

Kedysi som pracovala na nemocničnom príjme. Neónové svetlá bzučiace nad hlavou, monitory, ktoré neúnavne pípajú, ľudia kričiaci cez celú miestnosť kvôli infúziám. Je to hrozné a absolútne neprirodzené miesto na zotavovanie, ale robíme to, lebo musíme zachraňovať životy. Televízny pľac je presne tá istá zmyslová nočná mora, len sa tam snažia získať dobrý uhol kamery.

Trojtýždňové bábätko do takého prostredia jednoducho nevezmete.

Počúvajte, keď som bola tehotná, jeden neonatológ, s ktorým som pracovala, mi povedal, že nervový systém dojčaťa sú v podstate len holé elektrické drôty. Nepoznám presnú neurológiu za tým, možno tie myelínové pošvy alebo čo ešte nie sú úplne vyvinuté, ale ide o to, že nemajú žiadnu izoláciu. Každý hlasný zvuk, každý záblesk svetla, každý náhly pohyb jednoducho zasiahne ich malý mozoček ako fyzický šok.

Základná úroveň hluku na filmovom pľaci sa zvyčajne pohybuje okolo osemdesiatich decibelov. Ľudia tam pobehujú s ťažkou technikou. Halogénové svetlá sálajú toľko tepla, že by vám roztopili tenisky. Keď je skutočný novorodenec vystavený takémuto zmyslovému preťaženiu, jeho mozog jednoducho skratuje, aby sa ochránil. Buď sa úplne vypne v stresovom spánku, alebo sa zobudí a kričí, kým nestratí hlas. To, že si tvorcovia seriálu pomohli CGI bábätkom, bolo úprimne to najzodpovednejšie rodičovské rozhodnutie, aké som v televízii za posledné roky videla.

Skutoční novorodenci objektívne nie sú žiadni krásavci

Hlavnou sťažnosťou na Reddite bolo, že animácia bola zlá, pretože pokožka bábätka bola až príliš hladká a jeho výrazy tváre príliš kontrolované. Vyzeralo to falošne, pretože to vyzeralo dokonale.

Poviem vám jedno tajomstvo o skutočných novorodencoch. Sú naozaj škaredí.

Videla som tisícku týchto stvorení čerstvo „vytiahnutých z rúry“. Nevyzerajú ako modely z reklamy na detskú výživu. Vyzerajú ako nahnevané, šúpajúce sa zemiaky. Pokožka skutočného bábätka je doslova zóna katastrofy. Sú pokryté novorodeneckým mazom, ktorý podozrivo pripomína starý smotanový syr, a ich koža sa prvý mesiac olupuje v obrovských kusoch. Majú po celej hrudi také zvláštne červené fľaky, ktorým hovoríme erythema toxicum, hlavne preto, že všetko v dermatológii znie ako stredoveká kliatba.

A rovnako sa ani plynulo nehýbu. Skutočné dojčatá majú Morov reflex. Ich nervový systém je taký nezrelý, že ak by vám príliš hlučne spadlo pero, ich ruky vyletia do strán, akoby sa snažili chytiť neviditeľnú plážovú loptu, a potom ich končatiny len tak náhodne trhajú. Animátori sa pravdepodobne snažili, aby ten robot vyzeral ako skutočný novorodenec, a testovacia skupina z toho zrejme mala nočné mory, tak ho vyretušovali na hladkú plastovú bábiku.

Fanúšikovia nedeľných brunchov by mali radšej ostať doma

Táto celá televízna debata ma vždy núti premýšľať o rodičoch, ktorých vídam v mojom vlastnom okolí. Určite ich poznáte. Pár, ktorý prinesie štvortýždňové bábätko v nedeľu ráno do preplneného a hlučného podniku na brunch. Hudba duní, čašníčkam padajú taniere, päťdesiat ľudí sa nahlas rozpráva pri ranných koktailoch a v tom všetkom je drobné dojča v autosedačke pripútané k otočenej detskej stoličke.

Bábätko nevyhnutne kričí. Rodičia vyzerajú vyčerpane a každému, kto prejde okolo, hovoria, že ho dnes len trápia koliky. Nie, kamoš, tvoje dieťa nemá koliku. Jeho „obnažený“ nervový systém je práve teraz vystavovaný elektrickým šokom z basovej linky remixu, ktorý hrá nad vami. Nemôžete zobrať stvorenie, ktoré strávilo deväť mesiacov v tmavom, teplom a tlmenom bazéne a hodiť ho do preplnenej reštaurácie bez následkov.

Berú ich na pouličné festivaly. Nosia ich na hlučné rodinné svadby a držia ich pri reproduktoroch. A potom sa čudujú, prečo dieťa ďalšie tri dni nespí. Privádza ma úplne do šialenstva, keď vidím ľudí správať sa k svojim novorodencom ako k veľmi krehkým kabelkám, ktoré si môžu zobrať so sebou do akéhokoľvek dospeláckeho prostredia.

A pokiaľ ide o to, či občasný pohľad vášho dieťaťa na televíznu obrazovku v obývačke zničí jeho vývoj, prvé mesiace aj tak vidia len na necelý meter pred seba, takže by som fakt nestrácala energiu tým, že sa kvôli tomu budem stresovať.

Veci, ktoré ich skutočne udržia v pokoji

Pozrite, nemôžete žiť rok v zvukotesnom bunkri, ale ani by ste sa k svojej obývačke nemali správať ako k chaotickému zábavnému podniku. Keď si ich prinesiete domov, chcete, aby bolo vaše prostredie vyslovene nudné. Nuda je bezpečná. Nuda je upokojujúca.

Keď mal môj drobec zopár mesiacov, uvedomila som si, že ho potrebujem niekam položiť bez toho, aby mu blikajúce svetlá a elektronická hudba roztápali mozog. Nakoniec som si zaobstarala hraciu hrazdičku s motívom listu a kaktusu (Leaf & Cactus Play Gym Set). Úprimne, bola to záchrana práve preto, aká veľmi obyčajná je. Je to len neošetrené drevo, z ktorého visia nejaké mäkké háčkované tvary. Môj syn ležal na chrbte a sústredene pozeral na malý zelený kaktus aj dvadsať minút v kuse. Nepípalo to. Nesvietilo to. Proste to len tak potichu existovalo, čo mi dalo dosť času na to, aby som vypila kávu, ktorá bola aspoň trochu vlažná namiesto toho, aby bola úplne studená.

Kúpila som aj hraciu hrazdičku s mackom (Bear Play Gym Set) pre dieťa mojej sestry, keď sa narodila neterka. Je fajn, myslím. Plní úplne ten istý účel, ale tie pastelové farby sú naozaj roztomilé len dovtedy, kým vaše dieťa nevyvráti roztlačenú mrkvu na tie mäkké postavičky. Dosť rýchlo si uvedomíte, že svetlé farby boli obrovská chyba. Funguje úplne bez problémov, ale ja jednoznačne preferujem tmavšie zelené tóny kaktusovej verzie.

Neskôr sme u kamarátky na návšteve použili hraciu hrazdičku s koalou a hviezdičkou (Quala & Star Play Gym Set). Drevené krúžky na nej jemne hrkocú, keď do nej deti nevyhnutne kopnú nožičkami. Je to príjemný analógový zvuk, pri ktorom nemám chuť odtrhnúť si vlastné uši, ako to býva pri plastových hračkách.

Ak sa snažíte prísť na to, ako zabrániť tomu, aby váš vlastný drobec počas dňa nedostal zmyslový skrat, pozrite si našu kolekciu hracích hrazdičiek a nájdite niečo, z čoho nebude mať senzorickú opicu.

Znížte svoje očakávania

Najzvláštnejšou vecou na modernom rodičovstve je to, ako veľmi očakávame, že skutočný život bude vyzerať ako to, čo vidíme na obrazovke. Vidíme tiché, dokonale pokojné bábätko s hladkou pokožkou v televíznom seriáli a podvedome si to zafixujeme ako štandard.

Potom máme vlastné deti. Sú to hluční, trhaví, šúpajúci sa a nepredvídateľní malí gremlini, ktorí plačú, keď šteká pes, a zvracajú, keď jedia príliš rýchlo. Nevyzerajú dokonale. Nesprávajú sa dokonale. Vyžadujú si absurdné množstvo prispôsobovania prostredia, len aby prežili popoludnie bez zrútenia.

Ale taká je jednoducho realita ľudskej biológie. Som úplne v pohode s tým, že Hollywood používa desivé roboty, aby chránil skutočné dojčatá pred chaosom filmového pľacu, pokiaľ budeme všetci myslieť na to, že skutočné bábätká sú úplne iný a oveľa chaotickejší živočíšny druh.

Stlmte si v obývačke svetlá, prehoďte cez kočík priedušnú prikrývku, keď idete von, a jednoducho prijmite fakt, že váš dom bude na najbližších šesť mesiacov neskutočne nudný, kým sa ich nervový systém „nedopečie“.

Ak potrebujete výbavu, ktorá skutočne rešpektuje krehké zmyslové hranice vášho dieťaťa, pozrite si naše zmyslovo šetrné základné potreby pre bábätká skôr, než kúpite ďalšiu plastovú hračku, ktorá svieti a bliká.

Veci, nad ktorými asi premýšľate

Prečo sa novorodenci tak ľahko prečerpajú a prestimulujú?

Lebo sú v podstate nedokončení. Môj doktor mi to raz vysvetľoval, a pokiaľ som to dobre pochopila, ich nervový systém nemá biologické filtre ako ten náš. Keď okolo prejde hlučné nákladné auto, váš mozog ho odignoruje. Mozog novorodenca ho spracuje ako masívnu a zdrvujúcu hrozbu. Zatiaľ jednoducho nemajú schopnosť filtrovať rušivé podnety.

Kedy je bezpečné zobrať bábätko na hlučné verejné miesto?

Úprimne povedané, nebrala by som ich nikam, kde je naozaj hluk, kým nemajú poctivých šesť mesiacov, a aj vtedy by som pribalila ochranné slúchadlá na uši. Ich ušné kanáliky sú maličké, čo znamená, že akustický tlak na ne pôsobí inak. Hlučná reštaurácia, ktorú počujete vy, im znie ako prúdový motor.

Sú drevené hracie hrazdičky skutočne lepšie ako tie plastové?

Myslím si, že áno, hlavne preto, že nútia dieťa vynaložiť úsilie. Plastová hrazdička na baterky zabáva dieťa tým, že na neho bliká. Drevená hrazdička tam len tak stojí, takže dieťa musí zapojiť vlastnú motoriku a zrakové sústredenie, aby na ňu reagovalo. Navyše v mojej obývačke vyzerajú neporovnateľne lepšie.

Prečo majú novorodenci takú zlú pokožku?

Strávili takmer rok ponorení v plodovej vode a potom sú zrazu vystavení suchému vzduchu, syntetickým látkam a akémukoľvek praciemu prostriedku, ktorý ste práve použili. Ich kožná bariéra prakticky neexistuje. Šúpanie a vyrážky sú len spôsob, ako ich telo zisťuje, ako existovať v prostredí, ktoré nie je tvorené primárne vodou.

Mal ten televízny robot Morov reflex?

Asi nie, aspoň čo som videla. Väčšinou tam len ležal a vyzeral mierne traumatizovane. Keby to naozaj chceli urobiť presne, naprogramovali by ho tak, aby divoko rozhodil rukami v sekunde, keď niekto zakričí „Akcia!“.