Ako s deťmi hovoriť o masakre v Babom Jare a nespôsobiť im traumu

V utorok o 14:14 som stála pri kuchynskom ostrovčeku v manželovej zafúľanej mikine z výšky a snažila sa cez mobil objednať darček na baby shower, zatiaľ čo Leo, ktorý má štyri a je úplne odtrhnutý z reťaze, opakovane búchal plastovým dinosaurom do chladničky. Chcela som napísať „baby gifts“ alebo možno „babies“, úprimne, v hlave mám úplný guláš, ale preklepla som sa a namiesto toho napísala „babi“. Google vo svojej nekonečnej múdrosti automaticky doplnil moje vyhľadávanie na masaker v Babom Jare.

A zrazu už nepozerám na detské bodyčka z organickej bavlny. Pozerám na zhrnutie na Wikipédii o rokline v Kyjeve. September 1941. Vyše 33 000 židovských civilistov zavraždených nacistickými jednotkami za dva dni. Je to jedna z najväčších jednorazových masových vrážd v histórii holokaustu a ja tam len tak stojím so svojou vlažnou treťou šálkou kávy, pozerám sa na svoje dieťa, ako sa snaží prinútiť T-Rexa zjesť magnet, a cítim, ako mi úplne zovrelo hrdlo a došiel dych.

Najväčší mýtus o tom, ako učiť naše deti o hrôzostrašných historických udalostiach, je ten, že si ich musíme posadiť do nejakej formálnej, ponurej prednáškovej miestnosti a vyklopiť im všetky chladné a tvrdé fakty naraz, inak z nich vyrastú sociopati. Máme pocit, že ak ich okamžite nevystavíme tej temnote, zlyhávame ako rodičia. Ale preboha, to vôbec nie je pravda. Nemusíte im zlomiť srdce predtým, než sú ich hlavičky pripravené tie čriepky vôbec uniesť.

Neskôr večer som sa pozerala na Mayu. Má sedem. Ešte v to popoludnie mala totálny existenčný záchvat, pretože jej vafľa sa v hriankovači trochu natrhla. Pozerám sa na jej uslzenú, lepkavú malú tváričku a hovorím si, ako jej, dopekla, niekedy vysvetlím takýto druh systematického zla?

Kedy im povedať tie najťažšie pravdy

Vlastne som to spomenula nášmu pediatrovi, doktorovi Evansovi, na Leovej poslednej prehliadke. Zrejme som znela ako úplný blázon, pretože som panikárila nad stavom tohto sveta, zatiaľ čo on sa len snažil skontrolovať môjmu dieťaťu uši. Povedal mi niečo v tom zmysle, že detským mozočkom doslova chýba hardvér na spracovanie tráum takého obrovského rozsahu. Proste to fyzicky nedokážu. Takže ak máte dieťa do osem rokov, ako sú tí moji dvaja malí čerti, jednoducho... im tie hrozné detaily nehovorte. V tomto veku sa len snažím naučiť Mayu, aby sa na ihrisku nesprávala ako grobian. Rozprávame sa o empatii. Bavíme sa o tom, prečo by sa mala zastať dieťaťa, ktoré sedí samé. To sú úplné základy.

Ale keď dosiahnu vek okolo 8 až 12 rokov, veci sa začnú meniť. V škole sa začnú učiť o druhej svetovej vojne a tá ochranná bublina praskne. Neskoro v noci som si čítala jedno rodičovské fórum, pretože spánok je pre mňa už neznámy pojem, a iná mama tam navrhovala sústrediť sa v týchto rokoch výlučne na tých, ktorí „pomáhali“. Existuje úžasný príbeh o chlapcovi, ktorý prežil masaker v Babom Jare, volal sa Vasilij Michajlovskij. Bola to sirota a riaditeľ sirotinca doslova ukryl 12 židovských detí v malej miestnosti pod schodmi, aby ich zachránil pred okupáciou. To je presne ten typ príbehu, ktorého sa desaťročné dieťa dokáže chytiť. Dokážu pochopiť, čo znamená odvaha v temnote.

Potom sa z nich stanú tínedžeri – čoho sa mimochodom absolútne desím – a vtedy už musíte dať dole pomocné kolieska. Tínedžeri potrebujú pochopiť, ako sa z predsudkov stáva systém a ako nekontrolovaná nenávisť ničí spoločnosť. Som si celkom istá, že som čítala článok, v ktorom nejaký historik – možno bývalý hlavný telavivský rabín? Úprimne, presné meno si nepamätám, moja pamäť je nanič – povedal, že keďže svet po masakri v Babom Jare v roku 1941 v podstate len mykol plecami a zostal ticho, nacisti sa cítili posmelení a o pár mesiacov neskôr jednoducho pristúpili ku „Konečnému riešeniu“. To je desivé a je to presne tá krutá realita, s ktorou sa 15-ročný človek potrebuje popasovať, aby pochopil, prečo naozaj záleží na tom, aby sa človek ozval.

Keď už hovoríme o snahe udržať týchto malých človiečikov v bezpečí a šťastí...

Takže, aby som sa vrátila k veci, celý dôvod, prečo som sa vôbec ponorila do tejto historickej králičej nory, bol ten, že som sa snažila kúpiť darček pre moju švagrinú, ktorá čaká svojho prvého chlapčeka. Je to šialené, však? Ako sa môžete v jednej sekunde trápiť nad tými najtemnejšími časťami ľudskej histórie a v ďalšej sa už len snažíte nájsť pre bábätko nejaký netoxický drevený krúžok na hryzenie. Ale to je materstvo. V jednej ruke držíme existenciálnu úzkosť a v druhej tašku na plienky.

Ak ste práve v tých náročných „zákopoch“ prvých dní s bábätkom, úprimne, pozrite si Kianao kolekciu hračiek na prerezávanie zúbkov a jednoducho sa pokúste nejako prežiť tento týždeň.

Keď Leovi rástli zúbky, bol ako úplný malý démon. Hovorím tu o slintaní a vreskote na úrovni z Exorcistu. Nakoniec som mu kúpila Drevené senzorické hryzadlo s hrkálkou Medvedík a vôbec nepreháňam, keď poviem, že mi to zachránilo zdravý rozum. Živo si pamätám, ako som raz o tretej ráno sedela na parkovisku pred nákupným centrom – nepýtajte sa, prečo sme tam boli, jednoducho som jazdila autom dookola a snažila sa ho uspať –, na sebe som mala tú istú hnusnú mikinu a plakala som na volante. Leo bol vzadu, konečne ticho, a len tak si ohlodával neošetrený krúžok z bukového dreva na tom malom modrom mackovi. Bavlnená háčkovaná časť bola úžasne mäkká a bola to doslova jediná vec, ktorá ho dokázala upokojiť. Nakoniec som ho kúpila aj švagrinej, pretože odmietam dovoliť, aby sa bez neho trápila.

Do košíka som pre ňu prihodila aj Hryzadlo s hrkálkou Zebra, hlavne preto, že vyzerá neuveriteľne šik. Je fajn, naozaj. Má vysoko kontrastný čiernobiely vzor, ktorý je údajne úžasný pre rozvíjajúce sa vizuálne zameranie novorodenca, čo je super, ale Lea nejako obzvlášť nezaujalo, keď sme ho mali doma. To háčkovanie je o niečo tuhšie ako na mackovi. Vyzerá však na poličke v detskej izbičke úplne nádherne, takže ho aj tak dostane.

Môj manžel Greg, ktorý sa do toho zamiešal, kým som si to objednávala, mi vlastne povedal, že by som mala namiesto toho vziať Drevené senzorické hryzadlo s hrkálkou Jelenček. Jeho presné odôvodnenie bolo „jelene sú majestátne“, čo je asi tá najnáhodnejšia oteckovská logika na svete, ale budiš. Má neskutočne roztomilý malý ružový podbradník a jemné parôžky, a keďže je to to isté bukové drevo bez chemikálií, viem, že je to bezpečné. Muži sú zvláštni, ale občas majú dobrý vkus.

Zdroje, ktoré nie sú úplne nanič

Ale vráťme sa späť k tým ťažkým témam. Keď sa Maya raz stane tínedžerkou a začne klásť skutočné, desivé otázky o tom, čo sa tam vtedy stalo, nestrčím jej do ruky len tak nejakú učebnicu. Učebnice sú chladné a odosobnené. Odtrhnú vás od tej ľudskej stránky veci.

Existuje kniha, ktorá sa volá Babí Jar a napísal ju Anatolij Kuznecov. Mal presne 12 rokov, keď bolo jeho mesto okupované, čo znamená, že bol presne vo veku dieťaťa na druhom stupni základnej školy, keď túto nočnú moru zažil na vlastnej koži. Nie je to suchá hodina dejepisu; je to dokumentárny román napísaný z pohľadu dieťaťa, ktoré sa snaží prežiť. Presne takto ich to musíte učiť. Dáte im perspektívu, ktorá sa zhoduje s ich vlastnou.

Len, prosím vás, neposaďte deväťročné dieťa vo štvrtok poobede pred televízor s tým, že idete pozerať Schindlerov zoznam.

Nechať ich byť malými a zároveň ich pripraviť na to veľké

Občas mám z tej mentálnej záťaže dnešného „mileniálskeho“ rodičovstva chuť kričať do vankúša. Vážne, ten tlak je absurdný. Očakáva sa od nás, že budeme do najmenšieho detailu riadiť každý aspekt ich fyzického vývoja – uisťovať sa, že ich hračky sú natreté organickými farbami, zožierať sa dilemami, či je pre vývoj ich čeľuste lepšie pyré z mrkvy alebo metóda BLW (Baby-Led Weaning), a sledovať ich spánkové cykly v štyroch rôznych aplikáciách.

A popritom všetkom máme vychovávať aj týchto hlboko emočne inteligentných občanov sveta. Musíme im obmedzovať čas strávený pred obrazovkou, aby si neusmažili dopamínové receptory, no zároveň musíme dbať na to, aby boli sociálne dostatočne uvedomelí a neopakovali geopolitické zverstvá 20. storočia. Je to vyčerpávajúce. Úplne, a do morku kostí vyčerpávajúce.

Spomenula som to Gregovi pri večeri a pýtala sa ho, ako máme nájsť rovnováhu medzi ochranou ich nevinnosti a učením ich o hrôzach tohto sveta. Zdvihol ku mne zrak od svojho taca a jednoducho povedal: „Môžeme sa o tom porozprávať, až keď dojem to guacamole?“ Typické.

Ale možno má pravdu a treba jednoducho spomaliť. Nemusíme mať do zajtra všetko vyriešené. Maya má sedem. Leo má štyri. Práve teraz sú ich najväčšími tragédiami zlomené vafle a gravitácia. Mojou úlohou je túto nevinnosť ešte chvíľu chrániť a potom, keď príde ten správny čas, ich vyzbrojiť pravdou. Musíte sa zhlboka nadýchnuť, pevne deti objať, naučiť ich všímať si ľudí, ktorí pomáhajú, a rozpovedať im ťažkú históriu až vtedy, keď na to budú naozaj pripravené.

Každopádne, kým sa zrútim do ďalšej existenčnej krízy o stave ľudstva, ak máte doma drobcov, ktorí práve vrieskajú, pretože ich bolia ďasná, bežte si uchmatnúť jedno z tých hryzadiel od Kianao, aby ste sa dnes v noci mohli aspoň trochu vyspať.

Moje chaotické FAQ o tom, ako učiť ťažkú históriu

Ako vôbec začať s deťmi hovoriť o holokauste?
Preboha, hlavne pomaly. Pri mojich deťoch (ktoré sú ešte malé) to slovo zatiaľ ani nepoužívame. Rozprávame sa len o spravodlivosti, o tom, čo sa stane, keď nejakí bitkári získajú priveľa moci, a prečo sa musíme zastať našich priateľov. Najprv si musíte vybudovať základy z empatie, inak pre ne tá história aj tak nebude mať žiadny význam.

Je sedem rokov príliš málo na to, aby sa dozvedeli o masakri v Babom Jare?
Áno. Sakra, áno. Náš doktor mi v podstate povedal, že ich mozog to proste nedokáže spracovať. Pokiaľ o tom vyslovene nepočujú z inej strany a sami sa nezačnú pýtať (v takom prípade buďte len všeobecní a sústreďte sa na ľudí, ktorí sa snažili pomôcť), nechajte svoje sedemročné dieťa radšej riešiť kocky Lega a Pokémonov.

Čo je zač tá kniha, ktorú si spomínala?
Kniha od Anatolija Kuznecova? Je úžasná pre staršie deti (ako sú tínedžeri). Keď prežil okupáciu v Kyjeve, mal 12 rokov, takže ju píše z pohľadu, s ktorým sa dnešní tínedžeri naozaj dokážu stotožniť. Pomáha premostiť priepasť medzi nejakou zaprášenou učebnicou dejepisu a skutočným, reálnym životom.

Ako zvládnuť vlastnú úzkosť, keď ich učím o týchto šialene ťažkých témach?
Ak na to prídete, prosím, napíšte mi email. Ale teraz vážne – len sa snažím sama sebe pripomenúť, že výchova láskavých a vnímavých detí je tou najlepšou vzburou proti temnote. A tiež je úplne v poriadku, ak sa kvôli tomu vyplačete vo svojom aute. A vypijete pri tom príliš veľa kávy. Všetci jednoducho robíme, čo je v našich silách.