To googlenie „Sherry Baby“ o tretej ráno, ktoré mi zachránilo zdravý rozum

Bolo 3:14 ráno a ja som mala na sebe sivé tepláky so záhadným zaschnutým fľakom na ľavom kolene, čo mohli byť vyvrátené mliečko alebo možno hummus spred dvoch dní. To najväčšie klamstvo, aké vám o materstve nahovoria, je to, že v sekunde, keď vám toho slizkého, vrieskajúceho človiečika položia v nemocnici na hruď, roztvoria sa oblaky a vás okamžite zaplaví ten čistý, nefalšovaný, magický materinský inštinkt, vďaka ktorému budete presne vedieť, čo máte robiť. Úplná blbosť.

Sedela som potme v našej stiesnenej obývačke, zbesilo som hojdala Mayu – ktorá má dnes už sedem, ale vtedy to bol len malý kolikový uzlíček zúrivosti – a na iPade som s jasom stiahnutým na úplné minimum sledovala zrnitý stream filmu Sherrybaby, aby som nezobudila manžela Dava. Ten v spálni chrápal, akoby nemal na celom božom svete jedinú starosť. Ak ste ten film nevideli, ide o neuveriteľne drsnú nezávislú drámu z roku 2006 prístupnú od 18 rokov s Maggie Gyllenhaal v hlavnej úlohe. Hrá mladú mamu, ktorú práve pustili z väzenia, bojuje so závislosťou a zúfalo sa snaží nájsť si cestu k svojmu batoľaťu. Je to ťažké. Je to temné.

Ako som tam tak sedela, úplne triezva, no úplne mimo z nedostatku spánku, uvedomila som si, že tá absolútna panika a zúfalstvo v Magginých očiach, keď sa snažila prísť na to, ako vôbec byť matkou, mi prišli až šialene, nepríjemne povedomé. Pretože nikto vám nepovie, že šestonedelie sa trochu podobá na to, akoby vás vyhodili na cudzej planéte bez mapy, a vy sa máte len usmievať a pridávať roztomilé fotky na Instagram, zatiaľ čo vám krvácajú bradavky. Šialenstvo.

Do králičej nory algoritmov a materských expertiek o tretej ráno

Takže je jasné, že keďže som bola hore a môj mozog fungoval na pol šálke vlažnej kávy a čistej úzkosti, vytiahla som telefón a jednou rukou som gúglila „sherry baby“, zatiaľ čo bradou som sa snažila udržať Mayin cumlík v ústach. Snažila som sa zistiť, či si tá skutočná žena, podľa ktorej bol ten film údajne natočený, niekedy dala život do poriadku, pretože úprimne, v tej chvíli som potrebovala nejaké malé víťazstvo. Potrebovala som vedieť, že niekto, kto sa cítil tak bezmocne, to nakoniec zvládol.

Lenže Google algoritmus je divná, invazívna beštia, a možno posledné tri týždne počúval môj vyčerpaný plač, pretože mi nevyhodil len nejaké zaujímavosti z IMDB o Maggie Gyllenhaal. Vyhodil mi bizarne špecifickú armádu odborníčok na materstvo a pediatričiek, ktoré sa všetky zhodou okolností volali Sherry. Alebo Shari. Akoby som omylom vyťukala zaklínadlo, ktoré privolalo zbor vysoko kvalifikovaných dobrých víl, ktoré konečne chápali, ako veľmi sa topím.

Bola tam Dr. Sherry Ross, gynekologička a pôrodníčka, ktorá reálne hovorila o fyzickej deštrukcii z pôrodu tak, že sa po tom necítite ako pokazený stroj. Keď som mala kontrolu po šestonedelí, môj vlastný lekár ma v podstate potľapkal po pleci, podal mi rozmazanú fotokópiu nejakých Kegelových cvikov a povedal, že som „schopná bežnej aktivity“. Bežnej aktivity? Robíte si zo mňa srandu? Moje panvové dno bolo ako vytahaná gumička, ktorú nechali šesť rokov na slnku. Som si celkom istá, že lekárska komunita jednoducho očakáva, že budeme ignorovať fakt, že naše orgány sa doslova preskladali a my sa máme len tak oklepať a do Vianoc sa vpratať do našich tehotenských džínsov. Každopádne, keď som čítala príspevky od Dr. Sherry o tom, že vaše telo práve prešlo obrovskou fyziologickou traumou a potrebujete skutočný, poctivý čas na zotavenie, začala som tam rovno na gauči plakať. Úľava.

Ak chcete, môžete si pozrieť niektoré z tých detských vecičiek, ktoré mi počas toho rozmazaného prvého roka reálne uľahčili život.

Keď kŕmenie pripomína plne kontaktný šport

Potom tam bola Shari, zdravotná sestra a laktačná poradkyňa, ktorá sa objavila vo výsledkoch vyhľadávania a o kŕmení dojčiat hovorila spôsobom, z ktorého som nemala chuť prešmariť odsávačku mlieka cez zatvorené okno. Neviem presne, čo hovoria oficiálne štatistiky o tom, aké percento žien bojuje s dojčením, ale môj čisto nevedecký odhad založený na mojej skupine kamošiek je ten, že úplne všetky.

Náš pediater, doktor Gupta – veľmi milý pán, ktorý sa však stopercentne nikdy nesnažil prisať vrieskajúce bábätko na naliaty, popraskaný prsník – mi neustále opakoval: „Len to skúšajte ďalej, je to tá najprirodzenejšia vec na svete.“ Jasné, aj to, keď medvede v lese žerú ľudí, je prirodzené, ale to neznamená, že je to sranda. Bola som napojená na motorizovanú odsávačku, ktorá znela ako umierajúci robot, odsávala som možno tak 30 mililitrov mlieka, kým Maya vrieskala v kolíske, a ja som si pripadala ako úplné materské zlyhanie. Nájsť na internete laktačnú expertku, ktorá v podstate povedala, hej, toto je fakt ťažké, je v pohode, ak potrebuješ použiť klobúčik, je v pohode, ak musíš dokrmovať, je v pohode, ak to nenávidíš – to bolo, akoby mi konečne niekto dovolil dýchať.

A keďže kŕmenie bolo taká nočná mora, všetko ostatné sa zdalo desaťkrát ťažšie, obzvlášť snaha udržať Mayinu pokožku bez vyrážok. Mala príšerný dojčenský ekzém, asi preto, že bola neustále pokrytá zmesou mojich sĺz, rozliateho materského mlieka a nejakého syntetického bordelu, z ktorého boli vyrobené jej lacné bodyčka. Nakoniec som jej kúpila Detské body z organickej bavlny od Kianao a naozaj nepreháňam, keď poviem, že hneď ďalší týždeň som kúpila ďalších šesť. V tej organickej bavlne jej pokožka mohla konečne dýchať namiesto toho, aby v nej zostávalo uväznené teplo a vlhkosť. Tie volánikové rukávy boli rozkošné, ale skutočnou výhrou bol výstrih, ktorý sa dal roztiahnuť natoľko, že keď mala obrovskú nehodu až po lopatky, mohla som jej body stiahnuť dole cez telíčko a nemusela som jej ťahať kakaničku cez hlavu. Všetky som si ich odložila, a keď sa o tri roky neskôr narodil syn Leo, nosil ich tiež. Prežili doslova stovky praní a nikdy nezostali také tie stvrdnuté, ako sa to stáva pri lacnej bavlne. Stálo to za to.

Zrútenia nervového systému a moja nenávisť k plastovým hračkám

Ale skutočným objavom môjho hľadania o tretej ráno bolo nájdenie Sherry Levoty, detskej ergoterapeutky, ktorá hovorí o nervovom systéme dojčiat. Moje chápanie neurológie je prísne limitované mojím chronickým vyčerpaním, ale v podstate vysvetlila, že bábätká trpia zmyslovým preťažením rovnako ako my.

Náš dom vyzeral, akoby tam vybuchla továreň na plasty. Všetko, čo sme dostali na baby shower oslave, bolo neónové, vydávalo to hlasné robotické zvuky a blikalo to LED svetielkami. Maya ležala pod jednou takouto plastovou hracou dekou a už po piatich minútach chytila úplný amok. Myslela som si, že je to jednoducho len ufrflané bábätko. Lenže očividne blikajúce svetlá a elektronické verzie „Farma strýca McDonalda“ prehrávané v piskľavom, plechovom tóne sú pre ten maličký mozog, ktorý sa ešte len snaží zistiť, ako zaostriť zrak, neskutočne prestimulujúce.

Nakoniec som všetky tie plastové somariny zbalila do vreca na odpadky, hodila to na poval a namiesto toho som zaobstarala Detskú hrazdičku Dúha. Ani vám neviem opísať ten rozdiel. Je to len jednoduchá drevená konštrukcia v tvare písmena A, z ktorej visia veľmi jemné zvieratká v tlmených farbách. Žiadne svetlá. Žiadne baterky. Žiadna strašná hudba. Maya pod ňou úplne reálne ležala a potichu mávala rúčkami na tie malé drevené krúžky hádam aj dvadsať minút v kuse. To mi dalo presne toľko času, aby som si spravila čerstvú šálku kávy a mohla len tak tupo zízať do steny. Pôsobilo to oveľa pokojnejšie, akoby to rešpektovalo jej priestor namiesto toho, aby to na ňu vrieskalo, že sa má baviť.

Aha, neskôr som od nich kúpila aj Hryzadielko Bubble Tea, keď sa jej začali rezať zúbky. Hlavne preto, že Davovi prišlo hrozne vtipné, že to vyzerá ako boba drink. Je fajn. Je z bezpečného silikónu a ľahko sa umýva, ale úprimne, Maya skoro vždy radšej zúrivo žula moje hánky alebo ovládač od telky, takže väčšinou toto hryzadlo skončilo na dne mojej prebaľovacej tašky, kde zbieralo prach. Bábätká sú v tomto proste divné. Čo už.

Nemusíte byť vo filme na to, aby ste potrebovali „celú dedinu“

Pointou je, že som počas tých prvých pár mesiacov strávila strašne veľa času mysliac si, že som jediná, ktorá vôbec netuší, čo robí. Myslela som si, že keďže mám pekný byt a podporujúceho partnera a nie som – viete – čerstvo prepustená z väzenia a nebojujem o opatrovníctvo ako postava Maggie Gyllenhaal, nemám právo sa sťažovať alebo prosiť o pomoc. Ale materské duševné zdravie nie je súťaž. Ak sa trápite, tak sa skrátka trápite.

Nakoniec som prišla na to, že za to, že to zvládnete všetko sama, naozaj nedostanete žiadnu medailu. Zaplatiť si certifikovanú laktačnú poradkyňu (IBCLC), aby vám pomohla s kŕmením, alebo sa porozprávať s terapeutom, ktorý sa vyzná v popôrodnej úzkosti, je v podstate jediný spôsob, ako prežiť a reálne sa nezblázniť. Odborníci existujú. Len musíte prestať predstierať, že ste v pohode na dostatočne dlhý čas, aby ste si ich vygúglili.

Ak sa práve schovávate v kúpeľni a jete staré sucháre, len aby ste mali dve minúty kľud od vášho vrieskajúceho bábätka, možno si nájdite sekundu a zoberte si niečo pekné, čo vám úprimne o malilinký kúsok uľahčí život. Tu na Kianao, kým sa tam vonku musíte zas vrátiť.

Zúfalé otázky, ktoré každý gúgli o tretej ráno

Sú drevené hrazdičky fakt lepšie, alebo len krajšie?

Úprimne, z obojeho trošku. Áno, v obývačke vyzerajú oveľa lepšie než nejaká obrovská neónová plastová opacha. Ale z toho, čo som sa dozvedela od skutočných ergoterapeutov, sú pre detský mozog reálne lepšie. Priveľa svetielok a zvukov ich len zbytočne vydesí. Tie drevené im umožňujú sústrediť sa na jednu vec bez prestimulovania, čo znamená, že sa s nimi dokážu úplne naozaj hrať samé celých päť minút, aby ste vy mohli ísť sama na záchod.

Ako dopekla zistím, či idú môjmu bábätku zuby alebo je len zúrivé?

Kámo, to som nikdy nevedela. Pri Leovi to bolo tak, že slintal toľko, že premočil aj tri podbradníky za hodinu, a hrýzol doslova do čohokoľvek – vrátane môjho ramena. Náš pediater povedal, že si mám všímať opuchnuté červené ďasná, ale veľa šťastia donútiť bábätko držať ústa otvorené, aby ste sa mu tam mohli pozrieť. Ak si neustále pchajú pästičky do pusy a budia sa s vreskotom o druhej ráno, asi to budú zuby. Dajte im na žuvanie niečo studené a modlite sa.

Oplatí sa reálne priplatiť si za organickú bavlnu?

Ak má vaše dieťa dokonalú, nezničiteľnú pokožku, možno nie. Ale Maya mala hrozný ekzém a zakaždým, keď som jej obliekla lacné veci zo zmesi s polyesterom, vyhodili sa jej také zúrivé červené fľaky pod kolenami a na hrudníku. Organická bavlna sa pestuje bez tej hnusnej chémie a jednoducho lepšie dýcha. V našom prípade bolo minúť o pár eur navyše na oblečenie, z ktorého sa nebude škriabať až do krvi, úplne jasné rozhodnutie.

Prečo všetci toľko hovoria o štvrtom trimestri?

Pretože ľudské mláďatá sa rodia úplne bezbranné a nepoužiteľné. Niekde som čítala – a neberte ma za slovo ohľadom presnej vedy – že ak by ľudské bábätká zostali v maternici až dovtedy, kým by skutočne neprežili samé ako napríklad kone alebo čo, mali by takú veľkú hlavu, že by neprešli cez panvu. Takže idú von o tri mesiace skôr. Tie prvé tri mesiace sú vlastne o tom, že si uvedomujú, že už nie sú vo vás, a sú pre to absolútne zúrivé. Zaviňte ich, stískajte si ich a jednoducho to prežite.

Mala by som si pozrieť ten film, ak som čerstvo po pôrode?

Preboha, to určite nie. Nepozerajte ťažké nezávislé drámy o materskej traume, keď ste tri týždne po pôrode a vaše hormóny práve padajú voľným pádom. Pozrite si radšej súťaž v pečení. Pozrite si na Netflixe niekoho, kto si upratuje v skrini. Odložte si ťažké filmy s Maggie Gyllenhaal na obdobie, keď bude mať vaše dieťa asi tak štyri roky a dokážete už opäť zvládať emócie bez toho, aby ste sa zrútili.