Milá Sarah spred šiestich mesiacov. Práve stojíš v kuchyni, je utorok o štvrť na päť poobede, máš na sebe tie sivé tepláky z Targetu s tou záhadnou škvrnou od sava na ľavom stehne a držíš vlhkú kartónovú škatuľu. Tvoj štvorročný Leo kričí, že v kríkoch našiel potkana, a tvoja sedemročná Maya už plače, pretože toho „potkana“ stihla preemptívne pomenovať Trblietka a rozhodla sa, že sú to spriaznené duše.

Si vyčerpaná. Máš v sebe už tri šálky kávy, pričom tá posledná bola už len studené ovsené mlieko a čisté zúfalstvo, a tvoj manžel Dave má práve v jedálni Zoom hovor. O chvíľu tú škatuľu otvoríš a zistíš, že to nie je potkan. Je to veľmi, veľmi malá mačička.

Píšem ti z budúcnosti, aby som ti povedala, že to prežiješ, ale najbližší mesiac sa vôbec nevyspíš. Pretože priniesť si domov malé mačiatko, keď už máš dve chaotické ľudské mláďatá, je v podstate to isté, ako by si sa rozhodla mať ďalšie novorodeniatko. Akurát, že toto novorodeniatko má na prstoch pripevnené doslova žiletky a prepchá sa aj cez tú škáru za záchodom.

Len tam tak sedelo, celé od blata, a vydávalo taký ten žalostný, prenikavý, chrapľavý piskot, ktorý sa dal v podstate preložiť ako som malé mačiatko, kde je moja mama, a panebože, úplne mi to zlomilo moje chladné, kofeínom presýtené srdce. Začali sme ho volať jednoducho Malé K, pretože dať mu naozajstné ľudské meno mi prišlo, že to zarieknem, a ja som sa strašne bála, že tú noc neprežije.

Kúpeľňa je vaša nová detská izba, zmier sa s tým

Poznáš to, keď si prinesieš domov bábätko a máš nachystanú tú nádherne zladenú detskú izbu v neutrálnych tónoch s priedušným matracom v postieľke? Áno, tak na to zabudni. Detská izba malého mačiatka je vaša hosťovská toaleta na prízemí a v dohľadnej dobe to tam bude voňať ako mokrý kartón a úzkosť.

Náš veterinár, doktor Evans, ktorý sa na mňa pozrel s hlbokou ľútosťou, keď som to zaprášené malé stvorenie priniesla do jeho ambulancie, mi povedal, že malé mačiatka majú takmer nulovú imunitu. Hovoril niečo o karanténnych protokoloch a o tom, že ich treba držať ďalej od iných domácich zvierat, čo popravde znelo presne ako začiatky roka 2020. Takže to vyhrala kúpeľňa.

Ale problém s mačiatkami je, že sú to takí malí samovražední tekutí nindžovia. Budú sa snažiť vliezť do priestorov, ktoré popierajú zákony fyziky. Celý svoj prvý večer som strávila tak, že som len sedela na predložke v kúpeľni a vyhodnocovala každé jedno nebezpečenstvo v tej päťmetrovej miestnosti. Tu je úplne nekompletný zoznam vecí, ktorých som sa zrazu musela obávať:

  • Škára za umývadlom (rozhodne čierna diera).
  • Odpadkový kôš (očividne hrozba utopenia).
  • Kefa na WC (nechutné, ale nejakým spôsobom to slúži ako horolezecká stena).
  • Akýkoľvek elektrický kábel v okruhu piatich kilometrov.

Doslova to dopadlo tak, že som vzala sadu Mäkkých detských stavebných kociek od Kianao – ktoré, úprimne, sú ako skutočné stavebné kocky len celkom fajn, lebo Leo ich väčšinou len hádže po psovi, no sú vyrobené z naozaj mäkkej, stlačiteľnej gumy – a napchala som ich do tej úzkej medzery za kúpeľňovou skrinkou, aby sa mačiatko nemohlo prepchať až k sadrokartónu. Sú bez BPA a sú určené pre bábätká, ktorým idú zúbky, ale úprimne povedané, slúžia aj ako fantastické núdzové architektonické barikády. Účel svätí prostriedky, no nie?

Kŕmenie je v podstate znova akoby novorodenecký výcvikový tábor

Ak si si myslela, že polnočné kŕmenie ľudských detí je zlé, počkaj si, kým sa budeš o 3:00 ráno snažiť presvedčiť polkilovú guličku chlpov, aby sa prisala na miniatúrny gumený cumeľ, zatiaľ čo tvoj manžel nahlas chrápe vo vedľajšej izbe.

Feeding them is basically newborn boot camp all over again — Dear Me: The Unvarnished Truth About Raising a Baby Kitten

Dave bol v tejto fáze úplne zbytočný. Vlastne nie, to nie je fér, robil kávu. Ale jednu noc mi stál za chrbtom, zatiaľ čo som v tme zbesilo googlila variácie výrazov „ako udržať pri živote divokú mačku“ a „vyživovacia sonda pre novonarodené mačky“, a on mal taký strašne nevhodný vtip o tom, že moja história vyhľadávania začína byť taká divná, že ma algoritmus nášho poskytovateľa internetu čoskoro zablokuje za nejaký bizarný zvierací obsah alebo niečo podobne hrozné. Akože, prepáčte pane, som celá od mlieka a nespala som celú večnosť, prosím, odnes si svoj divný internetový humor do hosťovskej izby, kým ja sa snažím zistiť, či mačky môžu explodovať, keď jedia príliš rýchlo.

Pán doktor Evans mal v otázke mlieka úplne jasno. Nedávajte im kravské mlieko. Nikdy. Vraj to ničí ich malinké tráviace ústrojenstvo a spôsobuje im to explozívne hnačky, čo je tá úplne posledná vec, ktorú chcete riešiť v hosťovskom WC na úsvite. Musíte použiť špeciálnu náhradu mačacieho mlieka (KMR).

A musíte ich kŕmiť teplé. Z tejto časti som bola doslova zhrozená. Veterinár mi vysvetlil, že ak mačiatku klesne telesná teplota, jeho vnútorné orgány v podstate stlačia tlačidlo pauzy. Ak nakŕmite studené mačiatko, mlieko mu jednoducho ostane v žalúdku a začne kvasiť. Úplne tej biológii nerozumiem, ale z tejto predstavy som mala nočné mory. Takže som každé tri hodiny v mikrovlnke zohrievala hrnček s vodou, aby som v ňom ohriala fľašku s umelým mliekom, vydesená z toho, že mlieko omylom uvarím alebo mi mačiatko zamrzne.

Ak sa práve nachádzate v zákopoch novorodeneckého života – ľudského alebo zvieracieho – a potrebujete krátky únik z tohto chaosu, možno si prelistujte našu kolekciu udržateľných potrieb pre bábätká. Nepomôže vám to zaspať, ale pozeranie sa na roztomilé, organické veci je celkom príjemné rozptýlenie od vône umelého mlieka.

Zavinovanie funguje aj na iných živočíšnych druhoch, prekvapivo

Keďže prvé týždne si nedokážu kontrolovať vlastnú telesnú teplotu, udržanie nášho Malého K v teple sa stalo zmyslom môjho života. Mali sme vyhrievací vankúšik do mikrovlnky, ale nemôžete ich položiť priamo naň, inak sa upečú.

Bola som taká zúfalá nájsť niečo mäkké, priedušné a bezpečné, do čoho by som ho mohla zabaliť, že som nakoniec vyrabovala svoje zásoby darčekov. Kúpila som toto úžasné Dojčenské body bez rukávov z organickej bavlny od Kianao pre moju švagrinú na jej blížiacu sa oslavu príchodu bábätka. Je to moja absolútne najobľúbenejšia vec na darovanie, pretože je to 95 % organická bavlna, nefarbená a je tak neskutočne jemná, že by som si želala, aby ju vyrábali aj v mojej veľkosti.

Tak či onak, prepáč, švagriná, ale z toho body sa stala oficiálna zavinovačka pre mačiatko. Zohriala som jeho vyhrievací vankúšik, zabalila som ho do organickej bavlny ako malinké chlpaté burrito a nechala ho spať. Látka bola perfektná, pretože bola úplne bez toxických farbív alebo chemikálií, čo mi prinieslo obrovský pokoj v duši vzhľadom na to, že sa neustále snažil cicať jej okraje. Navyše, výborne sa to pralo. Viete, koľkokrát som z toho musela vypierať umelé mlieko? Naozaj veľakrát. A nikdy to nestratilo svoj tvar. (Na oslavu som nakoniec kúpila náhradu, nebojte sa. Nie som zas až taký netvor.)

Úzkosť z dosahovania míľnikov je reálna (a veľmi známa)

Úplne som zabudla, aké stresujúce sú vývojové míľniky. Keď bol Leo bábätko, bola som posadnutá tým, či sa pretáča načas alebo či udržiava dostatočný očný kontakt. S mačiatkom som si stiahla tri rôzne aplikácie na sledovanie, len aby som mohla monitorovať jeho priberanie.

The milestone anxiety is real (and familiar) — Dear Me: The Unvarnished Truth About Raising a Baby Kitten

Menia sa tak rýchlo. Jeden týždeň sú to len slepé malé stvorenia v tvare zemiačika, ktoré majú ušká prilepené k hlavičke, a ďalší týždeň už otvoria očka a tackajú sa po podlahe v kúpeľni ako opití námorníci.

Učenie na mačací záchod, to je zas úplne iná kapitola, do ktorej sa ani nebudem púšťať, najmä preto, že to zahŕňa ich fyzické stimulovanie teplou žinkou, aby sa vyprázdnili, keď sú naozaj malinké, a myslím si, že celý tento zážitok som si v rámci ochrany pred traumou vytesnila z pamäte.

Zúbky, ale v podobe malých žiletiek

Približne v štvrtom alebo piatom týždni im začínajú rásť zúbky. Toto je ten moment, kedy zromantizovaná predstava o mačiatku narazí tvárou priamo do reality. Chcú hrýzť úplne všetko. Vaše prsty. Prsty na nohách. Nabíjačku na telefón. Psí chvost.

Maya, v snahe pomôcť, sa rozhodla ponúknuť nášmu Malému K hračku na hryzenie. Zaryla do Leovej starej spomienkovej krabice a vytiahla odtiaľ Hryzadlo v tvare Pandy. Viete, na ľudské bábätká toto hryzadlo zbožňujem. Je to potravinársky silikón, môžete ho hodiť do umývačky riadu a má úžasné textúrované povrchy, ktoré robia zázraky na opuchnutých detských ďasnách. Ale pre mačku? Iba také, že okej. Párkrát do neho labkou buchol, skúsil obhrýzť pande ucho a potom sa hneď vrátil k snahe amputovať mi palec na nohe. Ukázalo sa, že mačiatka veľmi neocenia ergonomické rúčky v tvare bambusu. Kto by to bol povedal?

Každopádne, chcem tým povedať, že vychovávať mačiatko je ťažká, špinavá a desivá práca. Otestuje to vašu trpezlivosť, vaše manželstvo aj vašu práčku. Ale potom, presne vo chvíli, keď už takmer prichádzate o rozum, zaspia vám na hrudi a začnú priasť, a vy si uvedomíte, že by ste do toho išli kedykoľvek znova. Akurát... možno nie hneď na budúci týždeň.

Ste pripravení vylepšiť výbavu vášho skutočného ľudského bábätka vecami, ktoré sú bezpečné, udržateľné a neprivedú vás do šialenstva? Preskúmajte našu kompletnú ponuku premyslených nevyhnutností na Kianao.

Moje chaotické otázky a odpovede o prežití mačiatka

  • Ako často ich musíte naozaj kŕmiť?
    Ak majú menej ako dva týždne, v podstate každé dve až tri hodiny. Nepretržite. Áno, aj o štvrtej ráno. Je to brutálne. Keď dosiahnu vek zhruba štyroch týždňov, môžete to natiahnuť na každých päť až šesť hodín a začať pridávať nejakú vlhkú stravu, čo vám bude pripadať ako dovolenka.
  • Môžem použiť bežné mlieko z chladničky?
    NIE. Preboha, to nie. Kravské mlieko by im úplne zničilo žalúdok. Môj veterinár mi to doslova kričal do očí. Musíte ísť do chovateľských potrieb, kúpiť sušenú náhradu mačacieho mlieka (KMR) a rozrobiť ju v teplej vode. Vonia to zvláštne, ale udrží ich to nažive.
  • Čo ak nebudú chcieť cikať?
    Dobre, takže naozaj malinké mačiatka doslova nevedia chodiť na záchod samé. Mama mačka ich zvyčajne olizuje, aby ich stimulovala. Keďže mamou ste teraz vy, po každom kŕmení musíte vziať teplý, vlhký vatový tampón alebo handričku a jemne im pošúchať ten ich malý podvozok. Prvýkrát je to veľmi zvláštne, ale zvyknete si na to.
  • Sú malé mačiatka bezpečné pri batoľatách?
    Úprimne? Závisí to od batoľaťa. Mačiatka sú neskutočne krehké a batoľatá sú v podstate ako opití ragbisti. My sme museli držať Lea od Malého K prvý mesiac úplne bokom, pretože som sa tak bála, že by ho mohol omylom roztlačiť. Dozor je úplne nekompromisný.
  • Ako zistím, či nie je mačiatku zima?
    Dotknite sa ich ušiek alebo vankúšikov na labkách. Ak sú studené, je im zima. Nekŕmte ich, ak sú studené! Najprv ich zohrejte vyhrievacím vankúšikom zabaleným v hrubom uteráku alebo naozaj dobrej prikrývke z organickej bavlny. Predtým, ako im ponúknete fľašu, by mali byť na dotyk teplé ako taký čerstvo upečený zemiačik.