Žiara z obrazovky notebooku o tretej ráno je obzvlášť nepriateľský druh svetla. Zvlášť, keď osvetľuje excelovskú tabuľku so sedemdesiatimi štyrmi potenciálnymi menami pre ľudskú bytosť, s ktorou ste sa ešte ani nestretli. Vonku pred naším londýnskym bytom pršalo tým zúfalým, neúprosným mrholením, aké je pre november také typické. Moja manželka vo vysokom štádiu tehotenstva s dvojičkami tvrdo spala a moje ľavé stehno používala ako oporný vankúš. Bol som uväznený. Civel som na bunku C42 a prežíval mierny záchvat paniky z toho, či konkrétne dievčenské meno nevyhnutne nepovedie k tomu, že sa naša budúca dcéra stane radovou manažérkou v regionálnej firme na dodávku papiera.
Vybrať meno pre bábätko je nočná mora, ale vybrať hneď dve je priam cvičenie v psychologickej vojne. Nemôžete jednoducho vybrať dve, ktoré sa vám páčia. Musia znieť tak, akoby patrili do rovnakej kapely, ale zároveň nie ako kabaretné duo. Niekedy okolo štvrtej ráno, po tom, čo som zamietol všetko od 'Astrid' po 'Zaru', som sa stratil v internetovej králičej nore a vypestoval si agresívnu, úplne iracionálnu posadnutosť písmenom V.
Zvláštna matematika písmena V
Matne si spomínam, že som čítal článok od nejakého amerického experta na mená, ktorý tvrdil, že V je momentálne najmódnejším písmenom v anglicky hovoriacom svete. Prirodzene nedôverujem nikomu, kto sa živí sledovaním fonetických trendov, ale je na tom niečo zvláštne pravdivé. Je to asi to, čo lingvisti nazývajú písmenom s vysokou hodnotou v hre Scrabble. Ale na rozdiel od X alebo Z, pri ktorých dieťa znie ako zloduch zo sci-fi filmu, má v sebe V niečo jemné, až dychové.
Ak sa pozriete na štatistiky – čo som urobil dosť podrobne, pretože vyhýbanie sa realite je môj hlavný mechanizmus zvládania blížiaceho sa otcovstva – z tisícky najpopulárnejších dievčenských mien len asi šestnásť skutočne začína na V. Je to svätý grál moderného rodičovstva: meno, ktoré znie úplne povedome, ale z hľadiska pravdepodobnosti je vlastne vzácne. Môžete sa na ihrisku cítiť trochu dôležito bez toho, aby ste svoje dieťa odsúdili na celoživotné hláskovanie svojho mena každej sestričke v ambulancii.
Botanické ilúzie a realita s batoliatami
Zdá sa, že najväčšia kategória mien na V je inšpirovaná prírodou. To veľmi vyhovuje našej mileniálskej túžbe predstierať, že víkendy trávime zberom medvedieho cesnaku namiesto bezcieľneho scrollovania na gauči. Uvažovali sme nad Vale, čo znie ako veľmi luxusný potôčik, a nad Verbenou, čo pre zmenu znie ako niečo, čo by ste si kúpili v predraženom záhradníctve na boháčskom predmestí.
Nakoniec sme sa pre Prvé Dvojča zhodli na mene Violet. V tom čase som si predstavoval pokojné, hĺbavé dieťa sediace na slnkom zaliatej lúke, ktoré si možno číta malú knižku poézie. To bolo, samozrejme, predtým, ako som skutočne mal doma batoľa.
Realita je taká, že Violet momentálne pristupuje k životu s chaotickou energiou krčmovej bitky. Jej hlavným koníčkom je snaha nahnať mačku do koša na bielizeň. Keďže som vedel, že ju chceme obliekať do vecí, ktoré nebudú dráždiť jej prekvapivo citlivú pokožku, kúpil som jej už pred narodením detské body z organickej bavlny s volánikovými rukávmi od Kianao. Je to úprimne môj najobľúbenejší kúsok oblečenia, aký má. Do veľkej miery preto, že vďaka volánikovým rukávom vyzerá ako malý, namosúrený anjelik, zatiaľ čo agresívne žužle ryžový chlebíček. Organická bavlna s certifikátom GOTS je geniálna, pretože v pohode prežije pranie na 40 stupňoch, keď sa lyžičkou s rozmixovanou mrkvou nevyhnutne netrafí do úst. A prekrížený výstrih na pleciach znamená, že to z nej počas explozívnej plienkovej nehody môžem stiahnuť smerom dole cez telo, namiesto toho, aby som jej to musel ťahať cez hlavu a zničiť tak všetkým deň. Je to malé víťazstvo, ale keď fungujete na troch hodinách spánku, beriete, čo sa dá.
Ak ste momentálne vo fáze hniezdenia a v hormonálnom opare nakupujete miniatúrne oblečenie, veľmi vám odporúčam pozrieť si širšiu kolekciu organického dojčenského oblečenia od Kianao, skôr než omylom nakúpite dvadsať syntetických overalov, v ktorých sa vaše bábätko bude potiť ako maratónsky bežec.
Silné mená, ktoré znejú tak trochu desivo
Ak si nepotrpíte na kvety, ďalšou cestou s písmenom V je sila. Viktória je očividná voľba, nadčasová latinská klasika znamenajúca víťazstvo, hoci si nesie ťažké bremeno – znie ako niekto, kto od vás nakoniec bude vyžadovať žehlenie školských ponožiek. Ďalej je tu Valéria, odvodená od udatnosti, a Valentína, čo znamená silu a zdravie.

Jedného rána pri raňajkách som svojej žene navrhol Valentínu. Upozornil som ju, že Valentína Tereškovová bola prvá žena vo vesmíre, čo je fenomenálna menovkyňa. Moja žena na mňa pozrela ponad svoj bezkofeínový čaj a pokojne poznamenala, že štvorslabičné meno pre dieťa, na ktoré budete nevyhnutne kričať cez plný supermarket, je logistická nočná mora. Kým poviete „Va-len-tí-na, polož ten mrazený hrášok,“ trvá to príliš dlho.
Krátko som orodoval za Valkýru, najmä preto, že predstava pomenovať dievčatko po mytologických severských bojovníčkach, ktoré sprevádzajú mŕtvych do Valhally, sa môjmu spánkom deprimovanému mozgu celkom pozdávala. Moja žena sa mi však vyhrážala, že ma zavrie na balkón, ak to ešte raz spomeniem. Velmu som zavrhol jedinou myšlienkou, pretože bez ohľadu na to, ako veľmi sa ju snažíte oživiť, vaše dieťa bude vždy znieť, akoby stratilo okuliare v strašidelnom dome pri hľadaní Scooby-Doo.
Nemocničná tabuľa a incident s bábätkom G
Samotný pôrod bol jednou veľkou šmuhou neónových svetiel, paniky a pípajúcich prístrojov. Keď sme sa konečne dostali na oddelenie šestonedelia, prepracovaná sestrička naškrabala „Dvojča A“ a „Bábätko G“ na zmazateľnú tabuľu nad plastovými postieľkami. Dodnes netuším, prečo pri druhom dvojčati preskočila päť písmen abecedy. Možno sa len pomýlila, alebo sa jednoducho pozrela na jej maličkú, zúrivú červenú tváričku a usúdila, že vyžaruje silnú energiu písmena G.
Tri dni, kým sa moja žena zotavovala, som sa túlal po chodbách a hojdal zavinutý uzlíček, ktorý sme inak ako bábätko G ani nenazvali. Bola to náhodná prezývka, ktorá nám prischla na celé týždne, a to aj po tom, čo sme konečne vyplnili rodný list a oficiálne ju pomenovali Vera.
Vera je klasika, ktorá zažíva svoj návrat. V latinčine to znamená pravda a v ruštine viera. Na vrchole popularity bolo toto meno niekedy okolo roku 1910. Je to jednoznačne to „šik meno po babičke“, čo je mimochodom aktuálne obrovský trend. Je niečo neskutočne vtipné na tom, keď sa pozeráte na trojkilové bábätko, ktoré ani neudrží vlastnú hlavičku, a oslovujete ho menom, pri ktorom by ste čakali, že vám naleje sherry a bude sa sťažovať na prievan.
Absolútna panika z kontroly iniciálok
Jedna vec, pred ktorou vás pri výbere dievčenského mena nikto nevaruje, je desivá kontrola iniciálok. Nezáleží na tom, aké krásne je krstné meno, ak sa v kombinácii so stredným menom a priezviskom vyhláskuje do niečoho príšerného.

S menom na V je toto nebezpečenstvo vždy prítomné. Ak jej stredné meno začína na A a vaše priezvisko na N, bude z nej V.A.N. (dodávka). Ak vaše priezvisko začína na T, je z nej V.A.T., a nikto predsa nechce svoje dieťa pomenovať ako skratku pre daň z pridanej hodnoty. Strávili sme celú hodinu tým, že sme si na zadnú stranu účtu za elektrinu písali všetky kombinácie, len aby sme mali istotu, že naše dcéry nechtiac neodsúdime na celoživotné šikanovanie na strednej škole.
Vera je na rozdiel od svojej sestry veľmi metodická. Nepobehuje sem a tam, sedí v rohu a potichu analyzuje štrukturálnu integritu obývačky. Kúpili sme jej jemnú súpravu detských stavebnicových kociek od Kianao. Sú fajn. Sú to kocky. Robia presne to, čo by kocky mali robiť – oboznamujú ju s tvarmi a farbami, zatiaľ čo si údajne rozvíja rané logické zručnosti. Ale absolútne najlepšia vec na nich – a jediný dôvod, prečo ešte neleteli von oknom – je, že sú vyrobené z mäkkej gumy. Keď na nejakú zákonite stúpim, kým o piatej ráno nesiem cez tmavú obývačku hrnček kávy, zrúti sa pod mojou pätou namiesto toho, aby sa mi do chodidla zabodla ako plastový ježko. Pre rodiča je to definícia prémiového dizajnu.
Čo si mrmlala detská sestra o zúbkoch
Dať svojmu dieťaťu elegantné a rafinované meno ako Vivienne alebo Vega je síce pekné, až kým nedovŕši šesť mesiacov a nezmení sa na divoké, slintajúce stvorenie posadnuté agóniou vo vlastnej lebke. Prerezávanie zúbkov je spôsob, akým vás príroda trestá za to, že ste prežili fázu novorodenca.
Naša zdravotná sestra, staršia žena, ktorá vyzerala, že už videla tisícku vrieskajúcich detí a naše na ňu neurobilo absolútne žiadny dojem, zamrmlala niečo neurčité o tom, že skoré prerezávanie zúbkov spôsobuje dočasný nepokoj, a odporučila nám, aby sme to jednoducho vydržali. Strana 47 v rodičovskej príručke odporúča zostať v pokoji a potichu im spievať, čo sa mi zdalo hlboko neužitočné, keď Vera jačala na frekvencii, pre ktorú sa náš pes išiel schovať pod gauč.
Celkom nechápem tú vedu o tom, prečo sú ich ďasná také zapálené, najmä preto, že polovicu vysvetlení som prespal, ale viem, že potrebujete fyzické barikády, aby ste im zabránili zjesť váš nábytok. Hryzadielko panda od Kianao sa stalo naším záchranným kolesom. Je vyrobené z potravinárskeho silikónu, čo pôsobí upokojujúco a bezpečne, ale čo je dôležitejšie, má všelijaké malé hrbolčeky s rôznymi textúrami, o ktoré si Vera celé hodiny agresívne odierala predné ďasná. Môžete ho hodiť do chladničky, aby sa schladilo, čo vraj tlmí bolesť, ale úprimne, ja som bol proste nadšený z toho, že žužlala pandu a nie drevené nohy nášho jedálenského stola.
Zvláštna pravda o rozhodovaní
Nakoniec je honba za dievčenským menom tak trochu zbytočná, pretože to meno sa nakoniec jednoducho stane tým dieťaťom. Strávite mesiace debatovaním o fonetickom plynutí mena Violet verzus Viola, trápite sa nad kultúrnymi súvislosťami návratu retro mien a stresujete sa nad súrodeneckou symetriou. A potom prídu na svet, pokryté tekutinami a kričiace, a do týždňa je meno, nad ktorým ste toľko lamentovali, len zvukom, ktorý vydávate, keď potrebujete, aby prestali jesť plné hrste hliny zo záhrady.
Ak práve o polnoci zízate do vlastnej tabuľky a snažíte sa zvážiť Scrabble hodnotu písmena V v porovnaní s rizikom, že budete znieť príliš snobsky, proste ten notebook zatvorte. Vyjdite von, povedzte to meno nahlas do prázdna, a ak sa pri tom necítite trápne, našli ste to pravé.
A ak sa pripravujete na chaos spojený s novým prírastkom, urobte si láskavosť a vyriešte praktické veci ešte predtým, než vás dobehne spánková deprivácia. Preskúmajte organické detské doplnky od Kianao, aby ste o štvrtej ráno zbesilo neobjednávali veci jednou rukou, kým v druhej držíte plačúce dojča.
Zapeklité otázky o pomenovaní človeka
Prečo sú teraz mená na V zrazu všade?
Pretože sa všetci tajne snažíme jeden druhého tromfnúť. Celá generácia mileniálov si uvedomila, že mená ako Sarah a Jessica sú príliš bežné, no zároveň sme zhrození z vymýšľania mien, ktoré znejú ako heslo na Wi-Fi. Mená na V udreli klinec po hlavičke – znejú ako staré peniaze a retro pôvab, ale štatisticky sú natoľko zriedkavé, že máte pocit, akoby ste objavili nejaké tajomstvo.
Sú ladiace mená pre dvojčatá hrozný nápad?
Áno, absolútne. Nerobte to. Ak svoje deti pomenujete Valentína a Valéria, strávite zvyšok života tým, že sa vám bude v hneve pliesť jazyk. Chcete mená, ktoré vedľa seba na svadobnom oznámení vyzerajú pekne, nie mená, ktoré znejú ako právnická firma. Violet a Vera fungujú preto, lebo zdieľajú počiatočné písmeno, ale majú úplne odlišné zvuky samohlások. To znamená, že môžem zakričať jedno meno cez celý park bez toho, aby ma tá druhá odignorovala.
Čo ak iniciálky vyhláskujú niečo hrozné?
Zmeníte stredné meno alebo sa zmierite s tým, že vaše dieťa budú v siedmej triede mierne šikanovať. Neexistuje žiadna stredná cesta. Napíšte si iniciálky veľkými písmenami, napíšte ich malými písmenami a vyslovte ich nahlas. Ak to znie ako telesná tekutina, daňový úrad alebo politická strana, choďte radšej späť k rysovacej doske.
Znejú retro mená pre novorodenca príliš dospelo?
Asi tri dni, áno. Nazvať maličkého novorodenca so scvrknutou tváričkou „Vivienne“ pôsobí trochu smiešne, akoby si mala vypýtať martini. Deti však dorastú do svojich mien až desivo rýchlo. Do štvrtého mesiaca sa to bude zdať úplne prirodzené a v druhom roku si ich už ani nebudete vedieť predstaviť s iným menom.
Ako sa úprimne zhodnúť na mene bez toho, aby ste sa rozviedli?
Dohodnete sa z čistého vyčerpania. Jeden z vás bude nástojiť na mytologickom mene po severskej bojovníčke, ten druhý bude chcieť niečo tradičné, a nakoniec, v 38. týždni tehotenstva, budete obaja takí unavení, že úplne milé, normálne meno ako Violet bude znieť ako mierová zmluva. Jednoducho ho napíšte na nemocničnú tabuľu a odmietnite o ňom ďalej diskutovať.





Zdieľať:
Pasca virálneho audia „Baby Girl Let Me See You Twirl“
V čom má Nicole Kidman pravdu o materskom vyhorení