Milý Tom spred presne šiestich mesiacov,

Práve stojíš na záchode na prízemí, v natiahnutej ruke držíš pokakanú plienku, zatiaľ čo Maya sa snaží hodiť moju elektrickú zubnú kefku do záchodovej misy a Chloe agresívne skúma svoj vlastný pupok, akoby sa ho snažila odskrutkovať. Vyzeráš unavene, chlape. Pravé oko ti zase nejako šklbe a na ľavom ramene máš určite niečo zaschnuté (tento predpoklad vychádza čisto z faktu, že Chloe pred desiatimi minútami držala v ruke napoly zjesený ryžový chlebíček).

Viem, že si momentálne zavalený už len samotnou mechanikou sledovania týchto dvoch divoko nepredvídateľných stvorení, keďže bábätkám absolútne chýba akýkoľvek pud sebazáchovy. Čítaš knihy o výchove, kde ti na strane 47 radia, aby si pri batoľacích záchvatoch hnevu zachoval pokoj. Mne to prišlo hlboko neužitočné, hlavne o tretej ráno, keď sa jedna z nich snaží zjesť zatúlanú žižiavku, ktorú našla na koberci. Ale potrebujem, aby si ma počúval, pretože fyzická stránka výchovy týchto dvoch dievčat začne byť čoskoro o dosť bizarnejšia.

Náhly prechod od krehkých uzlíčkov k nezničiteľným demolačným guliam

Pamätáš si, keď boli ešte novorodeniatka? Zvykli sme robiť tú „kenguriu metódu“ koža na kožu, ktorú nám odporúčali pôrodné asistentky. Hovorili nám, že to dievčatám stabilizuje tep a dýchanie, aj keď väčšinou to bol skôr pocit, akoby som mal na hrudi pripútané dve malinké, neskutočne teplé a spotené suflé, a ja som sa snažil nepohnúť ani jediným svalom z obavy, že im zlomím väzy. Vtedy sme boli úplne vydesení z ich fyzickej zraniteľnosti.

Mám pre teba novinku ohľadom štrukturálnej integrity ich malých telíčok, a to nechávam zabezpečenie domácnosti bokom. Niekedy okolo 18. mesiaca sa ich kosti zjavne menia na železobetón. Budú sa vrhať z gauča so sebavedomím olympijského skokana do vody, ktorý úplne zle odhadol prítomnosť bazéna. Polovicu života stráviš skúmaním záhadných modrín, ktoré sa objavili z ničoho nič, a budeš premýšľať, či máš volať pediatrovi, alebo sa jednoducho zmieriť s tým, že tvoje deti sú v podstate kaskadérky.

Skutočnou hrôzou však nie je ich novonadobudnutá odolnosť. Je to ich náhla, absolútna fascinácia tým, čo sa skrýva pod ich oblečením.

Prečo si teraz všetci v detskom kútiku myslia, že som divný

Pred pár týždňami sa doktor Patel u nás v ambulancii len tak mimochodom zmienil, že by sme pre ich intímne partie mali začať používať anatomicky správne výrazy. Vraj používanie roztomilých zdrobnenín pre genitálie vysiela podvedomý signál, že sú tieto časti tela niečím hanebným alebo tajným, čo deťom neskôr sťažuje chápanie osobných hraníc alebo nahlásenie nevhodných dotykov.

Why everyone at soft play thinks I'm weird now — The absolute chaos of tiny bodies, babys' boundaries & bath times

Dáva to úplný, logický zmysel. Som racionálny dospelý človek. S doktorom Patelom som plne súhlasil, múdro som prikyvoval a sľúbil, že to okamžite zavedieme do praxe.

Čo som však nečakal, bola tá čistá, potom zaliata trápnosť, keď som musel kričať slovo „vulva“ cez vlhký a ozývajúci sa priestor šatní na miestnej plavárni. Pretože keď sa Chloe rozhodne vyzliecť si plavky a bežať nahá k automatom s občerstvením, pričom vzrušene ukazuje na seba, váš mozog jednoducho skratuje. Snažíte sa byť moderným rodičom, ktorý rešpektuje hranice, ale vyslovovať nahlas lekársku terminológiu popritom, ako šprintujete okolo staršej pani v kvetinovanej kúpacej čiapke, z vás robí skôr šialeného učiteľa biológie.

Kúpanie je aj tak zväčša len ilúzia

Teraz ich kúpeme zhruba dvakrát týždenne, pretože úprimne, zoškrabať im z tváre zaschnutú ovsenú kašu vlhkou handričkou väčšinou úplne stačí. A povedzme si na rovinu, už fakt nemám také silné kríže, aby som sa nakláňal nad vaňu viac, ako je nevyhnutne potrebné.

Do čoho ich obliecť, aby sa vyhli záhadným vyrážkam

Keď máte dočinenia s týmito rýchlo sa meniacimi telíčkami, riešenie stavu detskej pokožky sa zrazu stane vašou celou osobnosťou. Doktor Patel zamrmlal niečo o tom, že kožná bariéra batoľaťa je o 20 až 30 percent tenšia ako u dospelého človeka, z čoho usudzujem, že ich pokožka je v podstate štrukturálnym ekvivalentom mokrej papierovej vreckovky. Tiež odbočil k téme parabénov a ftalátov v bežných prísadách do kúpeľa, ktoré narúšajú hormóny.

Wrapping them in things that don't cause mysterious rashes — The absolute chaos of tiny bodies, babys' boundaries & bath time

Vedeckej stránke veci úplne nerozumiem, ale zdá sa, že pointa je jasná: ak ich umyjem zlou penou do kúpeľa, buď sa vyhádžu, alebo začnú v štyroch rokoch žiadať o hypotéku.

Tu začína byť situácia so šatníkom naozaj kritická. Ak sa vám nejako podarí napratať ich do oblečenia bez toho, aby sa niekto pošmykol na gumenej kačičke a privodil vám otras mozgu, zamerajte sa jednoducho na organické materiály a dúfajte v to najlepšie.

Vlastne som našiel presne jeden kúsok oblečenia, pri ktorom sa mi počas rannej rutiny nechce plakať. Je to Detský overal z organickej bavlny. Už ste sa niekedy pokúšali pretiahnuť tesný syntetický výstrih cez hlavu vzpierajúcemu sa batoľaťu, ktoré práve objavilo slovo „nie“? Je to ako snažiť sa obliecť nahnevanú chobotnicu. Tento overal má vpredu gombíky. Nemôžem dostatočne zdôrazniť tú psychologickú úľavu, ktorú gombíky vpredu prinášajú. Navyše má háremový strih, čo znamená, že sa doň zmestia masívne látkové plienky, ktoré občas používame, keď sa hráme na ekológov, a organická bavlna im nezanecháva na stehnách nepekné červené fľaky.

Ak sa chcete fáze s vyrážkami vyhnúť úplne, mali by ste sa prehrabať cez ich organické oblečenie pre bábätká ešte predtým, ako dievčatá zistia, ako sa otvárajú zásuvky na komode.

Samozrejme, nie všetko je obrovská výhra. Moja svokra trvala na tom, že dievčatá pri prechode zo spacích vakov potrebujú poriadne organické deky, takže som kúpil Detskú deku z organickej bavlny s jesenným ježkom. Pozrite, kvalita je fajn. Robí presne to, čo má deka robiť. Ale ja mám miernu, iracionálnu averziu voči ježkom – vyzerajú ako pichľavé, nahnevané zemiaky – a Maya sa rozhodla, že práve táto deka je jej najlepší kamarát. Ťahá ju po blate v záhrade, čo znamená, že neustále periem horčicovo žltú látku a pri tom pozerám na tieto samoľúbe malé modré lesné tvory.

Aby sa to vyvážilo, niekto nám daroval Bambusovú detskú deku Chakra. Je posiata starovekými geometrickými symbolmi energie. Vôbec netuším, čo je to čakra, a som si celkom istý, že energetické centrá našich dvojičiek poháňa výlučne vzdor a ukradnuté chrumky, ale s nevôľou musím uznať, že tá bambusová látka je neskutočne jemná. Je to síce hippie nezmysel, ale vysoko kvalitný hippie nezmysel.

Vianočné vyjednávanie o objatí s rukojemníkmi

Ďalšia vec, ktorá vás zasiahne ako rozbehnutý vlak, je koncept telesnej autonómie. Aktívne sa ich snažíme naučiť, že ony sú šéfkami svojho vlastného fyzického priestoru.

V teórii to znie geniálne, kým na rodinnej oslave nenarazíte na tetu Susan. Poznáš Susan. Dáva si na seba priveľa parfumu a agresívne si vyžaduje prejavy náklonnosti. Minulý mesiac sme zažili obrovskú konfrontáciu, keď jej Maya na rozlúčku vyslovene odmietla dať pusu. Susan sa na mňa vyčkávavo pozrela a čakala, že svoju dvojročnú dcéru prinútim podriadiť sa jej objatiu presiaknutému ginom.

Namiesto toho som len zamrmlal niečo o tom, že tľapnutie si je hygienickejšie, trápne som zakýval a odniesol kričiace batoľa do Nissanu Qashqai, zatiaľ čo celá široká rodina potichu súdila moje rodičovské schopnosti.

Je to vyčerpávajúce, ale v tomto musíš zostať neoblomný. Začali sme zavádzať „plavkové pravidlo“ – predstavu, že miesta zakryté plavkami sú súkromné. Nedotýka sa ich nikto okrem mamy, ocka (pri utieraní alebo kúpaní), alebo doktora. Snažiť sa vysvetliť koncept plaviek dieťaťu, ktoré si aktívne sťahuje nohavice v uličke s mrazeným tovarom v Tescu, je beh na dlhé trate, ale nejako to zvládame.

Tu je niekoľko vecí, ktoré som sa len za tento týždeň naučil o ich telách:

  • Akonáhle sa pozriete inam, nevyhnutne si strčia do nosa hrášok.
  • Nemajú absolútne žiadny koncept osobného priestoru a ak si čo i len na tri sekundy ľahnete na zem, s radosťou vám sadnú rovno na tvár.
  • Ak sú v kúpeľni podozrivo ticho, pravdepodobne odmotávajú celý toaletný papier do vane.
  • Denne budete vyjednávať s teroristami, pričom títo teroristi nosia len plienky.

Drž sa, chlape. Tmavé kruhy pod očami sa síce stanú permanentnými, ale nakoniec si prestaneš všímať ten zápach skysnutého mlieka na svojich svetroch.

Ak si prežil až doteraz a stále máš energiu nakupovať veci, ktoré by ti mohli reálne aspoň trochu uľahčiť život, choď si zobrať nejakú výbavu od Kianao, kým úplne neprídeš o rozum.

Otázky, ktoré si stále kladiem o druhej ráno

Ako ich mám učiť o súkromí, keď som nebol sám na záchode už dva roky?

Úprimne, to pokrytectvo je ohromujúce. Hovorím im, že telá sú súkromné a že v kúpeľni zatvárame dvere, a zatiaľ Chloe sedí na kúpeľňovej predložke, civie na mňa a dožaduje sa priebežného komentára o tom, čo robím. Myslím, že toto pravidlo treba jednoducho neustále opakovať, až kým im nakoniec nedôjde, že pozerať sa na ocka, ako používa záchod, je neskutočne nudné. Vraj sa to stane niekedy okolo štvrtého roku života.

Funguje to organické oblečenie naozaj, alebo som len obrovský naivka?

Pozrite, ja som od prírody cynik, ale ich pokožka je fakt neuveriteľná. Ten jediný raz, keď som ich obliekol do lacného syntetického svetra zo supermarketu, sa Maya vyhádzala tak, že jej vyrážka vyzerala ako mapa londýnskeho metra. Organické veci lepšie dýchajú, neobsahujú tie chemické konzervanty, ktorými striekajú normálne oblečenie, a hlavne to znamená, že nemusím tráviť večery nanášaním drahých kortikoidných mastí, zatiaľ čo sa uhýbam ich kopancom z otočky.

Čo ak si to oblečenie aj tak odmietnu obliecť?

Tak si ho jednoducho neoblečú. Včera som strávil dvadsať minút tým, že som sa snažil narvať Chloe do nohavíc, kým som si uvedomil, že sa neskutočne potím a ona vyhráva. Ak sme vo vnútri v dome, kúrenie je zapnuté a ona sa chce túlať len v plienke vyzerajúc ako malý, agresívny diktátor, nechám ju. Vyberajte si svoje bitky. Plavkové pravidlo síce platí, ale domáci nudizmus je pre batoľatá úplne legitímnou voľbou životného štýlu.

Ako často by som mal úprimne prať tieto organické deky?

Štítok pravdepodobne hovorí, že by ste ich mali prať ručne v slzách jednorožca pri presne 30 stupňoch. V realite? Najhoršie fľaky od jogurtu čistím lokálne vlhčenými utierkami, až kým deka nezačne celkom zreteľne zapáchať. Vtedy ju hodím do práčky na jemný program a modlím sa k akýmkoľvek bohom, ktorí načúvajú unaveným rodičom. Tá bambusová inak toto zlé zaobchádzanie zvláda prekvapivo dobre.