Ako kniha Detransition, Baby zmenila môj pohľad na moderné materstvo

Doslova práve sedím na našom príšernom zelenom zamatovom gauči o 5:43 ráno a agresívne drhnem zaschnutú škvrnu od grcky zo šuštiaceho plastového obalu knižničnej knihy. Mám na sebe manželove (Markove) obrovské vysokoškolské tepláky – tie s pochybnou dierou priamo na kolene – a pijem vlažnú kávu z hrnčeka s nápisom „Najokeyovejšia mama na svete“. Klasika. V dome je úplné ticho, čo je vzácny zázrak, pretože Leo (môj štvorročný malý postrach) a Maya (má sedem, ale správa sa na tridsať) pre zmenu skutočne spia vo svojich posteliach.

Kniha, ktorú sa snažím nezničiť, je román od Torrey Petersovej, Detransition, Baby. Asi ste už o nej počuli, alebo ste ju aspoň videli v nejakom hipsterskom príbehu na Instagrame. Siahla som po nej, lebo som počula, že je dobrá, ale úprimne povedané, nečakala som, že príbeh o trans žene, jej detranziciovanom ex a jeho cisgender šéfke, ktorí sa snažia vytvoriť trojicu pre spoločné rodičovstvo, úplne rozbije môj pohľad na materstvo. Ale preboha, presne to sa stalo.

Celé som to prečítala asi za tri dni. Kapitoly som hltala potajomky, schovaná na záchode na prízemí. A jednoducho mi to ukázalo, aká smiešne úzka bola kedysi moja definícia „normálnej“ rodiny. Než som mala deti, mala som totiž pripravenú celú tú dokonale zladenú nástenku na Pintereste o tom, ako bude vyzerať môj život.

Smiešne veci, ktorým som kedysi verila o rodinách

Kedysi som si myslela, že rodičovstvo je vlastne matematická rovnica. Spoznáte chlapa, kúpite dom, uložíte bábätko do peknej detskej izby v neutrálnych farbách a bum, ste rodina. Ale keď som čítala o Reese – trans žene z knihy, ktorá túži byť matkou s takým zúfalstvom, až to fyzicky bolí – zlomilo mi to srdce. Uvedomila som si, že biologické hodiny netikajú len cisgender ženám. Túžba starať sa, úplne si zničiť spánkový režim a milovať to malinké vrieskajúce stvorenie tak veľmi, až vás z toho fyzicky bolí hruď... to je jednoducho univerzálne.

Keď sa obzriem späť, moje nastavenie „pred deťmi“ bolo tak trochu trápne. Doslova som verila, že:

• Existuje len jeden spôsob, ako byť „skutočnou“ mamou. Myslela som si, že ak fyzicky nevytlačíte dieťa zo svojho tela, alebo ak nedojčíte, kým vám nekrvácajú bradavky, tak to tak trochu flákate. Aká absolútna hlúposť. Zvolené rodiny, adoptívni rodičia, queer spolurodičia – tí všetci robia presne tú istú vyčerpávajúcu a krásnu prácu.
• Dvojrodičovská nukleárna rodina je pre šťastie dieťaťa povinnosť. Úprimne, polovicu času sme s Markom len dvaja neskutočne unavení spolubývajúci, ktorí sa hádajú o to, kto zabudol zapnúť umývačku riadu. Dieťa vychovávané tromi milujúcimi dospelými v zvláštnej brooklynskej trojici (ako v knihe) by malo pravdepodobne oveľa väčšiu emocionálnu podporu než niektoré deti v tradičných predmestských vilách.
• Že budem mať všetko pod kontrolou. Ach, tá arogancia tehotnej ženy s pôrodným plánom! Myslela som si, že ak nakúpim tie správne veci a prečítam si tie správne blogy, z mojich detí budú dokonale vyrovnaní malí géniovia. Spoiler: sú úplne divokí.

Každopádne, ide o to, že rodiny sú jedna veľká divočina. Všetci vlastne len zbesilo hádame, čo naše deti potrebujú, a dúfame, že ich pritom príliš nepokazíme.

Na čom naozaj záleží, keď sú maličkí

Keď sa narodil Leo, bola som priam posadnutá estetikou materstva. Chcela som, aby bol jedným z tých katalógových bábätiek, ktoré pokojne spia v prútenom košíku. Namiesto toho bol kolikový, červený vrieskajúci zemiak s najcitlivejšou pokožkou na planéte.

Pamätám si, ako som sedela u doktorky a plakala, pretože Leo mal na celej hrudi hroznú červenú hrboľatú vyrážku. Myslela som si, že ako mama zlyhávam. Ukázalo sa však, že dávať syntetickú zmes polyesteru na detskú pokožku je v podstate recept na katastrofu, najmä ak má vaše dieťa sklony k ekzému. Museli sme vyhodiť polovicu jeho šatníka.

Nakoniec som kúpila Dojčenské body bez rukávov z organickej bavlny od Kianao a úprimne, bola to tá najlepšia vec, akú som mu kedy kúpila. Je vyrobené z 95 % organickej bavlny, čo znamená, že dýcha a nedrží teplo na ich malých telíčkach. Leo prežil svoje celé prvé leto len v týchto bodyčkach. Prala som ich hádam miliónkrát a nikdy sa čudne nevyťahali ani nežmolkovali ako tie lacné z veľkých obchodných reťazcov. Navyše, žiadne škriabavé štítky. Ak máte bábätko s pokožkou, ktorá reaguje doslova na všetko, viete, aká je to obrovská vec.

Ak ste práve v zákopoch a snažíte sa zistiť, čo vlastne potrebujete pre vašu vlastnú, úžasne nedokonalú rodinu, možno si budete chcieť len prelistovať kolekciu organického detského oblečenia Kianao a preskočiť tie lacné umelohmotné veci, ktoré sa aj tak rozpadnú.

Čo povedala doktorka Guptová, keď sa Mark ponoril do internetových diskusií

Teda, keďže internet je celkom desivé miesto, občas rodičia počujú o tej knihe a do vyhľadávača napíšu "detransition baby". Namiesto toho, aby našli literárne recenzie, narazia na agresívne fóra. Ľudia tam vrieskajú o tínedžeroch, rodovej identite a klinikách pre mládež.

Mark to urobil raz v noci. Zobudila som sa asi o jedenástej večer a on sedel v tme, tvár mal osvetlenú obrazovkou telefónu a čítal nejaký úplne šialený článok na blogu o tom, ako je rodová dysfória u detí len výstrelok spôsobený TikTokom. Bol úplne vydesený. Povedal niečo ako: „Sarah, čo ak sa Maya zajtra rozhodne, že je chlapec, pretože to robia jej kamaráti?“

Len som na neho pozerala. Maya je momentálne posadnutá zbieraním mŕtvych chrobákov do plastových misiek, naozaj si nemyslím, že plánuje medicínsku tranzíciu, aby bola v spoločnosti populárna. Jeho úzkosť však prudko stúpla, takže na ďalšej prehliadke som si odchytila našu lekárku, doktorku Guptovú.

Spýtala som sa jej, čo je to za haló so všetkými tými desivými článkami na internete. Doslova si povzdychla, zložila si okuliare a pretrela si oči. Povedala mi, že hlavné lekárske asociácie – napríklad Americká akadémia pediatrie – oficiálne podporujú rodovo potvrdzujúcu starostlivosť. Povedala, že médiá úplne skresľujú to, ako tieto veci fungujú. Deti jednoducho nevojdú v utorok popoludní do kliniky a neodídu po operácii. Je to obrovský, pomalý a prísne monitorovaný proces.

Doktorka Guptová nakreslila na šuštiaci papier zakrývajúci vyšetrovacie lôžko nejaký čudný čmáranicový diagram. Nepredstieram, že rozumiem neurobiológii pohlavia – sotva viem ovládať svoju teplovzdušnú fritézu – ale v podstate nám vysvetlila, že keď vám tínedžer s istotou hovorí, kým je, najbezpečnejšie je mu uveriť. Povedala, že skutočná ľútosť, keď niekto fyzicky podstúpi detranzíciu, pretože urobil chybu, je neuveriteľne zriedkavá. Väčšinou platí, že ak niekto zastaví proces tranzície, je to preto, že spoločnosť je k nemu tak neuveriteľne krutá, že to jednoducho vzdá.

Táto časť ma úplne zničila. Predstavte si, že sa snažíte byť sami sebou a svet je taký zlý, že s tým musíte prestať. Pozrela som sa na Marka a povedala mu: „Ak nám naše deti niekedy povedia, že sú iné, než sme si mysleli, jednoducho ich budeme milovať. Bodka.“ Súhlasil. Rodičovstvo je v podstate len jedno dlhé cvičenie v opúšťaní predstáv o tom, kým by vaše dieťa malo byť, a spoznávaní toho, kým skutočne je.

Niektoré veci fungujú, z niektorých je len na smiech

A keď už hovoríme o zbavovaní sa očakávaní, poďme sa baviť o detskej výbavičke. Keď bola Maya malá, kúpila som jej Silikónové hryzátko Panda s bambusom. Myslela som si, aké je to rozkošné. Je to bezpečné, vyrobené z potravinárskeho silikónu a môžete ho hodiť do umývačky riadu. Všetky mama-blogerky naň prisahali.

Maya ho nenávidela. Neviem prečo. Pozrela sa na tú malú tváričku pandy, vydala zo seba priam démonický škrek a agresívne ju hodila po našom zlatom retrieverovi. Odmietala si to dať do úst. Bábätko mojej kamarátky pritom malo úplne to isté hryzátko a milovalo ho, ohlodávalo ho celé hodiny. Ale pre nás? Úplná strata času. Je to fajn produkt, ale moje dieťa bolo voči nemu jednoducho zvláštne nepriateľské. Len to dokazuje, že môžete kúpiť „dokonalú“ vec, ale vaše dieťa bude aj tak radšej ožúvať ovládač od televízora.

Na druhej strane sme mali obrovský úspech s vecami, ktoré im jednoducho umožnili bezpečne existovať na dlážke. Keď bol Leo malý, používali sme Drevenú detskú hrazdičku | Dúhový hrací set so zvieratkami. Zvykla som ho pod ňu položiť, keď som potrebovala presne štyri minúty na to, aby som vypila kávu a poplakala si pre svoj nedostatok spánku. On len hypnotizovane civel na toho malého dreveného sloníka a farebné tvary. Nebolo to hlučné, neblikalo to oslepujúcimi svetlami, nespievalo to otravné elektronické pesničky, ktoré sa vám vryjú do hlavy tak, že máte chuť kričať. Bol to jednoducho pokoj. A úprimne, pokoj je v našom dome tá najcennejšia mena.

Čím sú moje deti staršie, tým viac si uvedomujem, že na polovici vecí, pre ktoré sa stresujeme, vôbec nezáleží. Ideál nukleárnej rodiny? Je to mýtus. Tlak na to, aby ste mali najmúdrejšie a najlepšie oblečené dieťa? Vyčerpávajúce. Prísne pravidlá týkajúce sa rodu a rodičovských úloh? Taká nuda.

Či už ste dobrovoľne slobodná mama, queer spolurodičovská trojica, alebo len neskutočne unavený manželský pár, ktorý sa snaží prežiť utorkové ráno, vedzte, že to robíte dobre. Vaše dieťa len chce, aby ste tu preňho boli.

Než zatvoríte túto kartu v prehliadači, aby ste išli utrieť niečo nevysvetliteľne lepkavé z kuchynskej linky, venujte minútku tomu, aby ste si prezreli celú kolekciu udržateľných, organických detských nevyhnutností od značky Kianao, ktoré naozaj prežijú aj chaos skutočného, chaotického rodinného života.

Neprikrášlené a nefiltrované často kladené otázky (FAQ)

O čom tá kniha v skutočnosti je?
Takže, Detransition, Baby je román o Reese, trans žene, ktorá chce byť mamou, jej bývalom partnerovi Amesovi (ktorý tranzicioval na ženu a potom sa vrátil k životu muža) a Katrine, Amesovej šéfke, ktorá s ním omylom otehotnie. Ames navrhne, aby to dieťa vychovávali všetci traja spoločne. Znie to komplikovane, ale v skutočnosti je to len krásny, chaotický príbeh o tom, čo robí rodinu rodinou, a o tom, ako veľmi všetci túžime po láske. Veľmi odporúčam čítať vo vani.

Povedala vaša doktorka ešte niečo o rodovej starostlivosti?
Doktorka Guptová mi v podstate povedala, aby som prestala čerpať lekárske fakty z nahnevaných facebookových skupín. Povedala, že pri malých deťoch „starostlivosť“ doslova znamená len to, že ich necháte nosiť oblečenie, ktoré chcú, alebo im dovolíte používať iné oslovenie. Sú to úplne zvrátiteľné sociálne veci. Nie sú to žiadne šialené lekárske zákroky, o ktorých zjapú internetoví trollovia. Cítila som sa kvôli svojej panike ako idiot, čo som si, úprimne povedané, zaslúžila.

Naozaj pomáhajú tie organické bodyčka pri detskom ekzéme?
Leovi áno, úplne. Netvrdím, že je to zázračný liek, ale syntetické tkaniny zadržiavajú teplo a pot, čo zhoršuje kožné zápaly miliónkrát viac. Keď sme u neho prešli na priedušné body z organickej bavlny od Kianao, prestal sa počas denného spánku škriabať až do krvi. Navyše nemajú tie hrozné tvrdé štítky, ktoré by sa im šúchali o krk.

Prečo vaše dieťa nenávidelo to hryzátko?
Kiežby som vedela. Maya mala vždy na všetko svoj jasný názor. To silikónové hryzátko panda je úplne v poriadku – syn mojej najlepšej kamarátky ho rozzužľal na kúsky a miloval ho. Myslím si, že Maya jednoducho uprednostnila chuť mojich kľúčov od auta. Bábätká sú absolútne iracionálni malí diktátori, musíte im len ponúkať bezpečné veci a dúfať, že vaše dary prijmú.