Vyrovnávanie sa so správami o Baby Storme uprostred skutočnej búrky

Bolo utorok, 2:14 ráno a ja som bola zakliesnená medzi vysávačom a obrovskou kartónovou krabicou so zimnými kabátmi v našom šatníku bez okien na chodbe. Snažila som sa udržať štvorročného, dvojročného a štvormesačného v tichosti, kým texaské nebo sa nám snažilo strhnúť strechu. Hromy boli také hlasné, že mi z nich brneli zuby. Jas na telefóne som mala stiahnutý na minimum a v tme som len bezmyšlienkovite scrollovala sociálne siete, aby som sa prinútila nekontrolovať lokálny radar už po päťdesiaty raz. Zásoby pre môj Etsy obchod totiž ležali v obývačke a ja som bola presvedčená, že sa na ne každú chvíľu zrúti strop.

Presne v tej chvíli sa algoritmus rozhodol, že mi naservíruje video od hudobníčky Baby Storme. Ak ste v poslednom čase neboli na internete, nedávno zdieľala absolútne zdrvujúcu správu, že v siedmom mesiaci tehotenstva prišla o svojho chlapčeka. Len som tam tak sedela v zatuchnutom, prašnom vzduchu nášho šatníka, cítila pach mokrého psa a starých topánok, držala svoje tri dýchajúce, ulepené a vydesené deti a začala som potichu plakať do neumytých vlasov môjho najstaršieho syna.

Zo sekcie komentárov sa mi chce kričať

Budem k vám na chvíľu úplne úprimná, pretože to niekto povedať musí. Spôsob, akým sa ľudia rozprávajú so smútiacimi matkami na internete – a úprimne, aj naživo – je úplne mimo kontroly. Urobila som tú chybu, že som si pozrela komentáre pod článkami o nej, a bola to doslova majstrovská trieda toxickej pozitivity. Ľudia veľmi radi vypúšťajú frázy ako „Boh potreboval ďalšieho anjelika“ alebo „všetko sa deje z nejakého dôvodu“, akoby to bola nejaká magická emocionálna náplasť, ktorá napraví fakt, že matka musí odísť z nemocnice s prázdnou autosedačkou.

Chápem to, viem, že väčšina z týchto ľudí sa len zúfalo necíti dobre pri pomyslení na žiaľ a snažia sa vyplniť to hrozné ticho, ale je to neuveriteľne škodlivé. Keď moja sestra pred pár rokmi potratila, jedna pani u nás v kostole jej normálne povedala, že aspoň vie, že jej telo je schopné otehotnieť. Prisahám vám, že som v tej chvíli v našej spoločenskej sále takmer spáchala trestný čin ublíženia na zdraví. Smútiacej matke jednoducho nehovoríte, aby hľadala na veciach to dobré. Nesnažíte sa nájsť svetlú stránku narodenia mŕtveho dieťaťa.

Ak chcete niekomu v takejto situácii pomôcť, v podstate sa len musíte ukázať s obrovským pekáčom zapečených cestovín, vziať ich staršie deti do parku, aby si mohli v pokoji poplakať, a nahlas priznať, že celá situácia je absolútne nespravodlivá a hrozná. Moja babka Betty mi zvykla hovorievať, že smútok je len láska, ktorá nemá kam ísť. A keď prídete o bábätko v tak pokročilom štádiu, vaše telo sa sedem mesiacov fyzicky pripravovalo na to, že všetku tú lásku naleje do malého človiečika, ktorý sa však domov nevráti. Túto fyzickú a emocionálnu spúšť nemôžete napraviť žiadnym inšpiratívnym citátom.

Čo mi povedal náš pediater o malých nervových sústavách

Každopádne, obrovské zahrmenie v tej chvíli zatriaslo podlahou a drsne ma stiahlo späť k môjmu vlastnému akútnemu problému, ktorým bolo, že môj najstarší syn začal hyperventilovať. To úbohé dieťa som úplne pokazila už keď bol batoľa. Prvýkrát, keď sme mali vážne varovanie pred tornádom, som totiž pobehovala po dome, jačala ako siréna a hádzala konzervy s fazuľou a dôležité papiere do koša na bielizeň. Môj pediater, doktor Miller, si ma na jeho trojročnej preventívnej prehliadke musel normálne posadiť a vysvetliť mi, ako veľmi som to pokašľala.

Z toho, čo som pochopila, kým sa moje dieťa snažilo rozobrať doktorov stetoskop, malé deti v podstate úplne presúvajú svoj pocit bezpečia na nás. Doktor Miller povedal, že keď udrie búrka, tie blikajúce svetlá a dunivé zvuky v podstate skratujú ich malé mozočky, a zdá sa, že pokles atmosférického tlaku im navyše zaľahne v ušiach, čo im spôsobuje fyzické nepohodlie. Keďže sa nevedia upokojiť samy, pozerajú priamo na mamu. Ak sa správam, akoby padal svet, aj on uverí, že padá svet. To znamená, že tam musíte sedieť a robiť prehnané, smiešne nádychy do brucha ako nejaká zastupujúca inštruktorka jogy, len aby ste ich malé telíčka oklamali a prinútili sa upokojiť.

Už im ani nedovolím pozerať správy o počasí v lokálnej televízii, pretože tí meteorológovia používajú žiarivo červené mapy a panické hlasy len na to, aby si zvýšili sledovanosť, a všetkých to len desí.

Veci, ktoré ich v šatníku naozaj udržali potichu

V texaskom šatníku začne byť neuveriteľne teplo, keď tam natlačíte štyri spotené telá, a bábätko už začínalo mať na lícach ten nahnevaný, fľakatý červený odtieň. Chvalabohu, že som ju hneď po kúpeli obliekla do detského body z organickej bavlny. Pred časom som kúpila trojbalenie, pretože boli na organické veci prekvapivo cenovo dostupné, a úprimne, je to moja absolútne najobľúbenejšia spodná vrstva. Ten materiál totiž naozaj dýcha, namiesto toho, aby zadržiaval teplo ako tie tvrdé polyesterové z veľkých obchodných reťazcov. Len sa tak chladila v plienke a tom body bez rukávov, úplne ignorujúc chaos vonku. Kým sme čakali, kým sa vietor utíši, väčšinou sa len snažila zjesť vlastné prsty na nohách.

Ak ste unavení z toho, že sa vaše deti kvôli syntetickým látkam vyhádžu potničkami zakaždým, keď stúpne teplota, pozrite si našu kolekciu základných kúskov z organickej bavlny.

Moje prostredné dieťa však začínalo mrnčať tak nahlas, že by to prebudilo aj mŕtveho. Zahrabala som v temných hlbinách mojej prebaľovacej tašky a vytiahla hryzadielko Bubble Tea. Budem k vám úprimná – táto vec je trošku robustnejšia a niekedy jej úplne vypadne z úst, ak leží príliš vzadu, ale je dosť hrubá na to, aby mohla agresívne obhrýzať textúrované silikónové hrbolčeky, keď je v strese. Strčila som jej ho do rúk a to mi kúpilo asi dvadsať čistých minút požehnaného ticha, zatiaľ čo ho žula ako malý bobor.

Aby najstarší opäť neupadol do panického záchvatu, spomenula som si na starý trik mojej mamy – priradiť mu počas krízy veľmi dôležitú úlohu. Slávnostne som ho vymenovala za hlavného riaditeľa bateriek. Vzal to tak vážne, že okamžite prestal plakať, posadil sa vzpriamene a namieril lúč na stenu.

Sťahovanie nábytku na chodbu

Keď to elektrina okolo tretej ráno definitívne vzdala a úplne zhasla, tma bola na bábätko už priveľa a začalo byť nervózne. Doslova som vytiahla našu drevenú hrazdičku pre bábätká z obývačky a vkliesnila ju do chodby vo svetle baterky. Viem, že drevená konštrukcia v tvare Áčka v takom úzkom priestore znie úplne šialene, ale keď som ju položila pod tie visiace zvieratká, mala sa aspoň na čo sústrediť namiesto toho hluku.

Zvyčajne je to len základný kúsok v našej obývačke, pretože to nevyzerá ako nejaká krikľavá plastová opacha, ale najstaršie dieťa sa naozaj skvele bavilo, keď sem a tam hojdalo malé drevené krúžky, aby pobavilo svoju sestru. Udržalo to ich oboch zamestnaných, kým sa búrka konečne neupokojila a hrmenie sa neodvalilo do diaľky.

Vyplazili sme sa z toho šatníka úplne vyčerpaní, spotení, ale v bezpečí. Uložila som deti späť do postelí, vošla do kuchyne, aby som si urobila vlažnú šálku instantnej kávy, a znovu som myslela na tú úbohú speváčku. Život je naozaj taký krehký. Strávite toľko času trápením sa pre počasie, stav vášho bankového účtu, alebo pre to, či vaše dieťa je dosť zeleniny, a potom si prečítate niečo takéto a uvedomíte si, že na týchto maličkostiach nezáleží ani v najmenšom.

Skôr než sa pôjdete zásobiť baterkami a balenou vodou pred ďalšou jarnou krízou počasia, nájdite si chvíľku a pozrite si našu kompletnú ponuku udržateľných a bezpečných detských produktov, ktoré udržia vaše detičky v pokoji, keď veci naberú chaotický spád.

Otázky, ktoré zvyčajne dostávam o búrkach a strese

Akú dobrú úlohu dať batoľaťu počas búrky?

Úprimne, čokoľvek, vďaka čomu majú pocit, že majú pod kontrolou situáciu, ktorú inak vôbec neovplyvnia. Hlavný riaditeľ bateriek je moja voľba, ale môžete z nich urobiť aj Oficiálneho upokojovača domácich miláčikov alebo Inšpektora diek. Stačí im dať veľmi vážne znejúci titul a drobnú úlohu. Úplne to presmeruje ich mozog od paniky k pocitu užitočnosti.

Ako zabrániť prehriatiu bábätka v úkryte?

Šatníky a kúpeľne sa veľmi rýchlo vyhrejú, keď všetci dýchajú jeden na druhého. Zoblečiem ich len do plienky a veľmi tenkej vrstvy z organickej bavlny. Žiadne syntetické materiály, žiadne ťažké spacie vaky. Ak vypadne prúd, v mojej núdzovej výbave mám vždy malý ventilátor na baterky z kočíka, ktorý sa dá pripnúť na poličku a udržiava tak prúdenie vzduchu okolo ich pokožky.

Čo mám naozaj povedať kamarátke, ktorá prišla o bábätko vo vyššom štádiu tehotenstva?

Nechajte to čo najjednoduchšie. „Je mi to veľmi ľúto. Je to úplne nespravodlivé a mám ťa rada.“ Neponúkajte nevyžiadané lekárske rady, nespomínajte budúce tehotenstvá a už vôbec nepoužívajte frázu „Boží plán“. Len im uznajte, že ich momentálna realita je úplne nanič, a potom im prineste jedlo v jednorazových nádobách, aby nemuseli umývať riad.

Vyrastú deti nakoniec zo strachu z hromu?

Môj pediater prisahá, že áno, zvyčajne v čase, keď nastúpia na základnú školu, no veľmi to závisí od toho, ako sa pri nich správame teraz. Ak im budeme neustále ukazovať, že búrka je len hlasné počasie namiesto apokalyptickej udalosti, časom si uvedomia, že tie hlasné rany im naozaj neublížia. Chce to len z našej strany veľa predstieraných, zhlbokých nádychov do brucha, aby sme ich k tomu priviedli.