Шашлыки и малыши: руководство по выживанию для родителей

Величайшая ложь, когда-либо проданная современным отцам, — это миф о Воскресном Патриархе Барбекю. Вы наверняка знаете этот тип парней. Он стоит на идеально чистой террасе с серебряными щипцами в руках, задумчиво глядя в массивную матово-черную коптильню по шесть часов кряду и потягивая крафтовый эль. Он безмятежен. Он находится в полной гармонии с мясом. Могу вас заверить: у этого человека нет двухлетних двойняшек. Иначе в его коптильне сейчас плавилась бы фигурка Свинки Пеппы, а сам он прятался бы в туалете на первом этаже, доедая холодный тост, пока дети методично разбирали бы садовый забор.

Готовка мяса на кости в условиях, когда вы пытаетесь сохранить жизнь маленьким детям — это упражнение по экстремальному антикризисному управлению. Но вы идете на это, потому что в какой-то момент упираетесь в стену кулинарного отчаяния и просто больше не можете смотреть на очередные бежевые куриные наггетсы. Ровно в 16:00 в прошлый вторник, в самый разгар эпической истерики, устроенной двойняшками, моя жена зашла на кухню, посмотрела в потолок и пробормотала бессмертные слова: «Я хочу вернуть свои ребрышки».

Она не напевала рекламную песенку, хотя ностальгия по 90-м определенно витала в воздухе. Она имела в виду это буквально, вспоминая мрачные дни третьего триместра, когда Близнец А использовал ее нижнее плавающее ребро как трамплин, и ей просто хотелось вернуть обратно свой скелет. Но в тот момент, глядя на размороженный кусок свинины в холодильнике, я воспринял это как кулинарное руководство к действию.

Кража скелета в третьем триместре

Прежде чем мы перейдем к еде, нужно поговорить о ребрышках в буквальном смысле. Когда моя жена была беременна двойняшками, последние три месяца были по сути захватом ее внутренних органов в заложники. Каждая книга для родителей на нашей полке твердила, что энергичные пинки — это прекрасный признак жизни, но совет на 47-й странице «продышать дискомфорт» оказался совершенно бесполезен в 3 часа ночи, когда крошечная ножка активно пыталась отделить ее грудную клетку от позвоночника.

Наша акушерка, удивительно прямолинейная женщина, которая выглядела так, будто приняла роды у половины Лондона, сказала, что это просто означает, что они сильные и, скорее всего, находятся в тазовом предлежании. Ее совет заключался в том, чтобы жена потянула руки вверх над головой, чтобы дать малышам больше места. Это дало примерно четыре секунды облегчения, прежде чем внутренний турнир по кикбоксингу возобновился. Оглядываясь назад, я понимаю, что та чистая ярость должна была стать для меня первым звоночком о том, как в конечном итоге будут выглядеть наши обеды с тоддлерами.

Дать кость маленькому ребенку

Перемотаем немного вперед, и вот от вас уже ожидают, что вы начнете кормить этих созданий твердой пищей. Когда наша патронажная медсестра впервые предложила дать шестимесячному ребенку свиное ребрышко в рамках самоприкорма, я подумал, что она совершенно сошла с ума. Дать младенцу настоящую кость — это все равно что дать собаке зажженный бенгальский огонь: это противоречит каждому вашему родительскому инстинкту выживания.

Но, как оказалось, это блестящая идея. Насколько я смутно понимаю научную сторону вопроса, у детей на грудном вскармливании к полугоду начинают истощаться запасы материнского железа, а темное мясо на ребрышках буквально набито гемовым железом и цинком, которые отлично усваиваются. Более того, наш педиатр как бы невзначай упомянула, что полностью обглоданная косточка без мяса — это отличный «жесткий прорезыватель» для зубов.

Теория гласит, что когда они грызут эту небьющуюся кость, это помогает им изучить географию собственного рта и одновременно отодвигает рвотный рефлекс. Признаюсь, наблюдать за тем, как ваш беззубый младенец свирепо атакует голую кость, словно крошечный агрессивный пещерный человек, одновременно страшно и до колик смешно — в основном потому, что вы нависаете над ним в пяти сантиметрах, обильно потея и готовясь применить прием Геймлиха при малейшем кашле.

Рецепт для духовки для тех, кто окончательно выбился из сил

Вот реальность приготовления свиных ребрышек, когда у вас малыши: у вас нет времени на уголь, щепу или контроль циркуляции воздуха. Вам нужно засунуть их в ящик, который нагревается, уйти и молиться, чтобы они не превратились в подошву.

Самое важное, что вам нужно сделать (и я не могу не подчеркнуть это лишний раз) — это удалить серебристую пленку на обратной стороне ребрышек. Если оставить эту полупрозрачную мембрану, она запечется и превратится в лист съедобного кевлара, который отвратительно жевать и который представляет огромную опасность удушья для вашего ребенка. Снимать ее — все равно что пытаться содрать дешевые обои с сырой стены. Мой трюк состоит в том, чтобы подцепить уголок ножом для масла, схватить скользкую пленку куском бумажного полотенца и агрессивным движением сорвать ее, тихо ругаясь про себя.

Как только с этим покончено, нужно заплатить «младенческий налог». Оказывается, почки у детей до года размером с печеную фасолинку, а это значит, что они не могут переработать ту абсолютную гору натрия и сахара, которая присутствует в приличной сухой натирке для барбекю. Прежде чем приправлять основной кусок, отрежьте два или три ребрышка для ребенка, слегка присыпьте их чесночным порошком и паприкой и заверните отдельно.

Затем плотно заверните все в прочную фольгу, чтобы удержать влагу, закиньте в духовку при 135°C и оставьте на три часа, пока вы будете разнимать драки из-за пластиковой лопатки.

Когда мясо достигнет внутренней температуры около 95°C (кажется, это как-то связано с тем, что коллаген плавится и превращается в желе) — оно готово. Обильно намажьте порцию для взрослых соусом, засуньте под гриль на четыре минуты, чтобы сахар карамелизовался, и постарайтесь съесть их до того, как дети вас найдут.

Если вы ищете вещи, которые действительно облегчат этот хаотичный переход от еды ко сну, возможно, вам стоит подобрать качественные детские пледы, способные пережить тот жесткий цикл стирки, которому вы их сейчас подвергнете.

Неизбежная мясная кома

Последствия ужина с ребрышками — это незабываемое зрелище. В прошлый вторник оба близнеца были покрыты толстым сальным слоем свиного жира от бровей до колен. Чтобы извлечь их из детских стульчиков и не испортить собственную одежду, мне потребовалось пространственное мышление, которым обычно обладают только саперы.

После отчаянного, скользкого купания наступает мясная кома. Переваривание огромного количества белка требует больших затрат энергии, а значит, ваш малыш будет спать очень крепко, но при этом ему будет жарко. Если вы положите их спать в синтетическое постельное белье, через три часа они проснутся насквозь мокрые от пота с криком на весь дом.

И тут я становлюсь невероятно педантичным в отношении того, что лежит в их кроватках. Я готов молиться на бамбуковый плед с космическим принтом Universe Pattern. Во-первых, он сделан из бамбука, который отлично дышит и, кажется, отводит тепло от их маленьких тел-радиаторов, чтобы они не перегревались, переваривая половину поросенка. Во-вторых (и это, пожалуй, еще важнее), темно-оранжевые и желтые тона космического принта потрясающе скрывают неизбежные случайные пятна жира от барбекю, которые каким-то образом перекочевали с моего локтя на простыни.

У нас также есть бамбуковый плед с синим цветочным узором Blue Floral Pattern, который нам подарили. Поймите меня правильно, он такой же мягкий и прекрасно стирается, не теряя формы. Но честно? Он слишком красивый и нежный для моих одичавших детей. Когда Близнец Б спит под этими безмятежными синими васильками и выглядит как настоящий ангелочек, диссонанс между пледом и ребенком, который только что двадцать минут рычал на кость от ребрышка, откровенно режет глаз. Впрочем, это отличный запасной вариант, когда «космический» плед в стирке.

Оттирая соус со стен

В конце концов дети засыпают, кухня выглядит как место преступления, а вы сидите на диване, выковыривая кусочки свинины из собственных зубов. Это грязно, это утомительно, и для этого требуется слишком много бумажных полотенец. Но когда вы видите, как они успешно едят сами, со звериным аппетитом и абсолютной радостью набрасываясь на свой ужин, это почти оправдывает всю уборку.

Почти.

Если вам нужны принадлежности, которые действительно способны выдержать суровые последствия тоддлерских застолий, стоит присмотреться к дышащим принадлежностям для сна перед вашей следующей попыткой устроить семейный вечер барбекю.

Вопросы, которые я задавал интернету в 2 часа ночи

Может ли мой ребенок есть соус барбекю, купленный в супермаркете?
Абсолютно нет. Вы вообще читали этикетку на этих бутылках? По сути, это кукурузный сироп с высоким содержанием фруктозы, соль и отчаяние. Для малышей лучше ограничиться обычным запеченным мясом с небольшим количеством чесночного порошка, пока они не подрастут и не смогут справляться с сахарными всплесками.

Что делать, если они проглотят кусочек кости?
Вот почему необходимо осматривать ребрышки, прежде чем отдавать их ребенку. Прощупайте мясо пальцами, чтобы найти мерзкие плавающие кусочки хрящей и осколки костей, и удалите их до того, как они окажутся на детском столике. Если сама кость начнет крошиться, пока они ее грызут, немедленно заберите ее и предложите что-то отвлекающее.

Действительно ли метод с духовкой так же хорош, как коптильня?
Послушайте, парень из Техаса наверняка побил бы меня на улице за такие слова, но во вторник в 17:00 запеченные в духовке ребрышки — это кулинарный опыт уровня звезды Мишлен. Фольга удерживает влагу, поэтому они не пересыхают, а если честно, мои вкусовые рецепторы слишком испорчены доеданием детских рыбных палочек, чтобы заметить отсутствие дымка от гикори.

Как заставить их перестать бросать жирное мясо на пол?
Никак. Вы просто принимаете свою судьбу. Постелите под детский стульчик огромный защитный коврик, а еще лучше — просто заведите собаку. У нас нет собаки, а это значит, что я провожу вечера на четвереньках, протирая ламинат влажной тряпкой и размышляя о своих жизненных выборах.