Письмо себе в прошлое: об уходе за кожей и тоннах крема для двойняшек

Дорогой Том из ноября,

Ты, наверное, сейчас стоишь в туалете на первом этаже, да? Держишь извивающуюся Флоренс под мышкой, как плохо сдутый мяч для регби, пялишься на ее левую икру и гадаешь, бывает ли у младенцев псориаз, цинга или любая другая средневековая хворь, из-за которой человеческая кожа становится похожей на засохшее овсяное печенье. Ты вымотан, с самого вторника не пил нормального чая, и в ужасе от того, что уже умудрился «сломать» своего ребенка еще до его первого дня рождения.

Я пишу тебе из будущего, на полгода вперед, чтобы сказать: выдохни, поставь чайник и перестань в панике скупать органическое мыло из овечьего молока по рекламе в Instagram. С двойняшками все в порядке. Их кожа сейчас чистая, хотя Матильда только что пыталась съесть восковой мелок, так что у нас теперь другие проблемы. Но кожа как наждачка? С этим мы разобрались. Я здесь, чтобы сэкономить тебе кучу денег и избавить от ночной тревоги по поводу того, чем именно нужно намазывать этих детей.

Визит к педиатру и тайна невидимого барьера

На следующей неделе ты наконец-то попадешь на прием к доктору Пателю в поликлинику. Он не даст тебе волшебную таблетку от всего, что тогда тебя жутко взбесит. Вместо этого он посмотрит на красные пятна на руках Флоренс, вздохнет так, как умеют только врачи из государственной системы, и пробормочет что-то о том, что ее кожный барьер совершенно не готов к лондонской зиме.

Оказывается, кожа младенца примерно на тридцать процентов тоньше нашей. Звучит как выдуманная физика, но я не дерматолог. Из того, что мне удалось уловить сквозь туман недосыпа, у малышей еще не до конца сформировалась липидная система «кирпичей и цемента», которая удерживает воду внутри тела. Доктор Патель сказал, что их кожа просто позволяет влаге испаряться прямо в нашу квартиру с агрессивным центральным отоплением. Я почти уверен, что он использовал какой-то умный медицинский термин вроде «трансэпидермальная потеря влаги», хотя вполне возможно, что это была галлюцинация, пока я пытался оттащить Матильду от облизывания смотрового стола.

Его совет, по сути, свелся к грязной, хаотичной инструкции: перестать использовать все, что вкусно пахнет, выбросить пену для ванн и начать вести себя как штукатур, наносящий шпаклевку на сырую стену.

Великая битва: банка против бутылочки

И вот мы в аптеке, где ты будешь сорок пять минут пялиться на ошеломляющую стену из бело-синих баночек и бутылочек. Позволь мне избавить тебя от экзистенциального ужаса. Ты купишь здоровенную банку детского увлажняющего крема cerave (cerave baby moisturizing cream), и она станет постоянным атрибутом на пеленальном столике, журнальном столике, а иногда и на кухонной столешнице.

Я должен предупредить тебя насчет этой банки. Это просто настоящий монстр в мире косметики. Тебе придется буквально макать в нее пальцы, что кажется в корне неправильным, когда ты только что ликвидировал катастрофическую протечку подгузника и прекрасно осознаешь, где только что побывали твои руки. Сам крем настолько густой, что нарушает законы гравитации. Ты можешь перевернуть банку вверх дном, потрясти, и из нее ничего не выпадет. Процесс нанесения меньше похож на увлажнение ребенка и больше — на обмазывание глазурью очень злого торта.

Ты обнаружишь, что борешься с малышом, который активно пытается вырваться из твоей хватки, пока твоя ведущая рука полностью покрыта густой белой пастой. Ты измажешь шторы. Ты измажешь джинсы. Ты каким-то чудом испачкаешь собственные волосы. Но вот что бесит больше всего: это реально работает. Крем напичкан церамидами — звучит как название крошечных мифических существ, но на самом деле это липиды, которые заполняют бреши в их маленьких, дырявых кожных барьерах. После нескольких дней обмазывания Флоренс жиром, как пловца через Ла-Манш, эти сухие красные чешуйки действительно начнут отступать.

Ты еще захватишь детское средство для купания cerave baby wash, и оно вполне нормальное, но, пожалуйста, имей в виду: оно превращает мокрого ребенка в крайне опасный, скользкий снаряд, который выскользнет у тебя прямо из рук, если ты отвлечешься.

Ах да, детский лосьон cerave baby lotion? Мы не говорим о лосьоне. Он слишком жидкий и, честно говоря, абсолютно бесполезен против суровой и беспощадной экземы двойняшек.

Когда интернет говорит, что это э-ребенок

Я знаю, чем ты занимаешься в 3 часа ночи. Ты в темноте листаешь родительские форумы, пока девочки издают эти свои странные, громкие спящие похрюкивания. Я знаю это, потому что помню, как вбивал в телефон «как вылечить э ребенка», так как мои пальцы слишком устали, чтобы набрать слово «экзема», и в итоге оказался в каком-то странном уголке интернета, уверенный, что у моих детей компьютерный кожный вирус.

Когда ты наконец-то сможешь напечатать «экзема» правильно, интернет вывалит на тебя тысячу разных правил. Тебе скажут кипятить воду, исключить молочку из их рациона и купать в овсянке. Пожалуйста, игнорируй жуткие медицинские статьи, предполагающие, что их сухие пятна — это ранние признаки чего-то катастрофического. Это просто экзема. Четверть всех младенцев сталкиваются с ней, потому что их кожа временно разучилась быть нормальной кожей.

Теперь хлопок — твой единственный друг

Послушай меня внимательно насчет одежды. Ты можешь обмазать девочек всем кремом в мире, но если ты наденешь на них тот синтетический, пушистый полиэстеровый джемпер, который прислала тетя Сьюзан, к обеду вы вернетесь к тому, с чего начали.

Выбрось всю синтетику и одевай их в дышащий хлопок, пока окончательно не сошел с ума. Моим абсолютным спасением за последние полгода стал детский боди-майка из органического хлопка от Kianao. Мы купили целую стопку от полного отчаяния, когда грудь Матильды воспалилась так сильно, что стала похожа на карту лондонского метро.

Вот почему эти боди действительно важны для нас:

• Никаких колючих деталей: На шее сзади нет бирок, из-за которых Флоренс раньше кричала так, будто ее ужалила оса.
• Он реально дышит: Органический хлопок не удерживает пот от центрального отопления на коже, а значит, экзема не получает ту влажную и жаркую среду, которую так обожает.
• Отлично тянется: В нем ровно столько эластана (5%), чтобы ты мог натянуть его на голову вырывающегося ребенка, не чувствуя, что вывихиваешь ему плечи.

Серьезно, они отлично отстирываются даже при 40 градусах, что просто маленькое чудо, учитывая объемы размятого банана и физиологических жидкостей, которые эти дети производят ежедневно. Вложись в хлопок. От этого зависит твое душевное здоровье.

Отвлекающие маневры и логистика влажной кожи

Давай поговорим о логистике метода «намочить и запечатать», который доктор Патель неизбежно будет тебе проповедовать. Медицинский совет заключается в том, чтобы искупать ребенка, слегка промокнуть его полотенцем, чтобы кожа оставалась заметно влажной, и немедленно «запечатать» эту влагу густым кремом.

Чего медицинское сообщество не понимает, так это того, что два влажных, голых, замерзающих двухлетки в лондонской ванной — это настоящий тактический кошмар. У тебя есть примерно сорок пять секунд до того, как одна попытается залезть в унитаз, а вторая начнет кричать от холода.

Тебе нужны отвлекающие маневры. Мы в итоге купили набор мягких детских кубиков. И они вполне норм. Девочки иногда строят из этих резиновых кубиков башенки, но в основном они просто наслаждаются тем, что швыряют их в кота, пока я лихорадочно пытаюсь втирать крем им в ноги. Они не меняют жизнь, но хотя бы не разобьют тебе пол, так что я считаю это победой.

А вот что действительно работает как отвлекающий маневр в процессе обмазывания, так это бамбуковый силиконовый грызунок в виде панды. У Матильды сейчас жестоко режутся зубы, и она будет с радостью грызть голову этой силиконовой панды ровно три минуты. Он сделан из пищевого силикона, абсолютно нетоксичен и, что самое главное, не дает ей пытаться слизать увлажняющий крем с банки, пока я его наношу. Ты даже можешь закинуть его перед этим в холодильник, чтобы он охлаждал ей десны. Честно говоря, гениальная вещь.

Если ты думаешь обновить гардероб девочек вещами, которые не будут их лишний раз раздражать, просто присмотрись к качественной органической детской одежде и избавь себя от головной боли с непонятными высыпаниями из-за дешевых красителей.

И напоследок, пара слов из будущего

Ты отлично справляешься, дружище. Я знаю, тебе кажется, что ты ни на что не годен каждый раз, когда замечаешь новое сухое пятно у них под коленками, но их кожа буквально строит себя с нуля прямо сейчас. Ты не делаешь ничего плохого.

Держи банку крема под рукой. Смирись с тем, что на всех твоих черных брюках теперь будут едва заметные жирные отпечатки ладошек на уровне колен в обозримом будущем. Держись органического хлопка, купай их в тепловатой воде и помни: в конце концов их кожа поймет, как выполнять свою работу.

А теперь иди поспи, пока они не проснулись и не начали требовать тосты.

Твой,

Том

Если вы сражаетесь с бесконечным циклом проблем с кожей у двойняшек и вам нужно обновить гардероб, чтобы не раздражать малышей, изучите полный ассортимент экологичных детских товаров от Kianao, прежде чем погрузиться в мои путаные, написанные в условиях недосыпа ответы на вопросы, которые вы, вероятно, прямо сейчас гуглите.

Ответы на твои панические вопросы в 3 часа ночи

Мне правда нужен густой крем, или можно просто использовать лосьон?

Тебе нужен крем. Я знаю, что лосьон продается в удобной красивой бутылочке с дозатором, которой можно пользоваться одной рукой, но это ловушка. Лосьон слишком жидкий для настоящих участков экземы — он просто немного лежит на коже и исчезает. Крем в огромной, негигиеничной банке — единственное средство, которое достаточно плотное, чтобы по-настоящему создать барьер. Прими банку. Сдайся на милость банки.

Как наносить крем, чтобы не измазать им все вокруг?

Никак. В этом и секрет. Ты просто принимаешь тот факт, что теперь твоя жизнь стала жирной. Я испортил как минимум три хорошие футболки, потому что Флоренс решила обнять меня за ногу сразу после увлажнения. Мой лучший совет — наносить его, пока они сидят в кроватке или отвлечены игрушкой, которую можно погрызть, а затем быстро впихнуть их в хлопковую пижаму-слип, пока они не успели дотронуться до мебели.

Будет ли детское средство для купания щипать глазки?

По моему опыту, нет, похоже, что оно не щиплет, но это не значит, что купание обойдется без слез. Это средство очень мягкое и не пенится так, как традиционная пена для ванн (что хорошо, потому что пузырьки пересушивают кожу). Но, как я уже говорил, оно делает детей невероятно скользкими. Слезы обычно появляются от моего собственного стресса, когда я пытаюсь поймать скользящего, мыльного ребенка до того, как он плюхнется животом на кран.

Что будет, если они съедят крем?

Слушай, я не педиатр, но по личному, очень стрессовому опыту могу сказать, что однажды Матильда засунула в рот полный палец этой штуки до того, как я успел ее остановить. Я запаниковал, позвонил на горячую линию медицинской службы, и мне сказали просто дать ей попить воды и понаблюдать за ней. С ней все было абсолютно в порядке. На вкус он, очевидно, отвратительный, так что обычно они пробуют его только один раз.

Как долго длится фаза экземы?

Доктор Патель сказал нам, что пик приходится примерно на первый год, и часто все проходит к тому времени, как они становятся старше. У двойняшек она то появляется, то исчезает в зависимости от погоды. Зимнее центральное отопление делает все хуже; влажные летние дни приносят облегчение. Это не прямая линия прогресса, но справляться становится проще, как только ты вырабатываешь свою рутину. Просто продолжай мазать.