От беременной до жены миллиардера: разоблачение иллюзий для настоящих мам

Было 2:43 ночи в прошлый вторник, я лежала придавленная храпящим малышом, по локоть в пакете с чипсами с солью и уксусом, и отчаянно щурилась в экран телефона в темноте. Я провалилась в самую темную и странную кроличью нору интернета, пытаясь найти концовку того фильма «от беременной до жены миллиардера», который все постоянно нарезают на трехминутные ролики с интригой в соцсетях. Вы наверняка знаете такие. Девушка беременеет, ее выгоняют под дождь, а потом — бац! — прошло пять лет, и она эффектно заходит в совет директоров на 15-сантиметровых шпильках с идеально воспитанным ребенком, а гендиректор-миллиардер ахает, потому что понимает: он отец.

Я сидела там в заляпанной футболке мужа, мой собственный живот на третьем триместре полностью закрывал мне бедра, и я просто завороженно смотрела, насколько же в этих фильмах всё неправдоподобно. У главной героини всегда идеально круглый живот размером с баскетбольный мяч под безупречным шелковым платьем, и она светится, как будто проглотила лампочку. У нее никогда не отекают лодыжки. Она никогда случайно не писается чуть-чуть, когда чихает. И она уж точно не сидит в 3 часа ночи в поисках ссылки на этот фильм на Dailymotion, потому что изжога от ужина снова дает о себе знать.

Скажу вам честно. Смотреть такие сериалы, когда ты реально беременна — это как смотреть научную фантастику. Когда я была беременна старшим (который, дай бог ему здоровья, и есть та самая причина, по которой у нас дома больше нет целых и чистых вещей), я так старалась поддерживать всю эту «эстетику беременности». Я покупала облегающие платья для беременных. Пыталась выглядеть как женщины в телевизоре. Я потратила столько денег и сил, пытаясь втиснуть свое тело в эту аккуратную, одобренную соцсетями картинку, вместо того чтобы просто позволить себе быть неуклюжей, дискомфортной и живой.

Честно говоря, если бы прямо сейчас на пороге моего дома в нашей техасской глуши появился миллиардер, я бы просто спросила, не прилагается ли к его частному самолету человек, который сможет разобрать эти шесть корзин чистого белья, что лежат у меня на обеденном столе.

Как на самом деле растет беременный живот: реальные сроки

Давайте поговорим о том, когда действительно начинает появляться животик. Потому что интернет заставляет нас верить, будто стоит увидеть положительный тест — и на следующее утро ты просыпаешься с милым бугорком, который можно так трогательно поддерживать на фото. С первым ребенком я побежала покупать джинсы для беременных уже на шестой неделе. Я поглаживала свой живот в супермаркете, чтобы все знали, что я в положении. Оглядываясь назад, понимаю: это был никакой не беременный живот. Это было комбо из газов, дикого вздутия и того, что я съедала по три порции картофельных оладий из фастфуда каждое утро, потому что только они спасали меня от тошноты.

Мой врач лишь пожал плечами и пробормотал что-то про мышцы кора и расположение матки, когда я наконец спросила, почему я выглядела просто слегка раздувшейся почти до пятого месяца. Думаю, наше тело просто прячет всё внутри, пока в тазу буквально не закончится свободное место, и нет никакой точной науки о том, когда эту плотину прорвет. Но когда живот наконец вылезает, он вылезает стремительно. И никто не предупреждает тебя о том, как же он будет чесаться!

Моя бабушка всегда клялась, что мазала живот обычным салом — звучит как преступление против чистого постельного белья, но я ее понимаю. Когда кожа растягивается, ощущение такое, будто на тебе шерстяной свитер на два размера меньше. Помню, как я в панике гуглила, как остановить этот зуд, и мне тут же подсовывали рекламу чудо-масел за девяносто баксов, которые обещали предотвратить растяжки. Поберегите деньги на этих сомнительных зельях и просто примите тот факт, что ваша кожа будет делать то, что велит ей генетика, пока вы щедро мажетесь любым базовым лосьоном, от запаха которого вас не тошнит.

От живота — к настоящему ребенку

В конце концов эта странная мыльная опера заканчивается, и вам вручают настоящего, мягкого, кричащего человечка. Всё то время, что я потратила на переживания о том, как выглядит мой живот, полностью испарилось в ту секунду, когда я осознала: теперь мне нужно поддерживать жизнь в этом крошечном существе. И скажу я вам, подбор одежды для них — это отдельный квест.

С первым ребенком я накупила все эти жесткие джинсовые комбинезончики и нарядные рубашки на пуговицах, потому что считала, что он должен выглядеть как крошечный лесоруб. Вы знаете, как сложно менять подгузник после внезапной «аварии», когда ребенок закован в крошечную дубовую джинсу? Не делайте так. Просто откажитесь от жесткой одежды и наряжайте их в мягкие вещи, от которых у них на попке не появится сыпь.

К моменту появления второй дочери я стала старше, мудрее и значительно экономнее. Но мне все равно хотелось, чтобы она выглядела мило, потому что мой старший был просто одержим идеей обращаться с ней как с живой куклой. В итоге я купила детское боди из органического хлопка с рукавами-крылышками от Kianao. Обычно я закатываю глаза при виде рюшей, потому что они забиваются под ремни автокресла и малыш выглядит так, будто на нем шейный корсет, но тут я сдалась.

И знаете что? Оно реально оказалось отличным. Рукава достаточно плоские, поэтому они не задираются, а органический хлопок означает, что я не переживаю из-за всякой странной фабричной химии, проникающей в ее кожу. Плюс, там есть 5% эластана, так что, когда вы пытаетесь справиться с кричащим мокрым ребенком, у которого внезапно проснулась сила олимпийского борца, вы можете просто натянуть боди через голову без лишней драмы. При цене около тридцати долларов это не самая дешевая вещь в мире, но оно не садится до размеров кукольной рубашки после первой же стирки, как это бывает с дешевыми наборами из гипермаркетов.

Как справляться с хаосом, когда они не спят

Как только они начинают сидеть и тащить в рот абсолютно всё, фантазия о чистом и тихом доме официально умирает. Моя мама всегда говорила: беспорядок в доме — признак счастливых детей. Но я уверена, она просто пыталась меня утешить, ведь моя гостиная выглядит так, будто в ней взорвался детский сад.

Я постоянно пытаюсь найти вещи, которые займут их дольше, чем на четыре секунды. Какое-то время назад я отхватила набор мягких детских кубиков, думая, что он превратит моего младшего в эдакого юного архитектора. Скажу вам прямо: они нормальные. Это просто резиновые кубики. Дети их грызут, кидают в ванну и иногда строят башенки. Главный плюс для меня — это не «раннее игровое развитие», о котором пишут в рекламе, а то, что они мягкие. И когда я в полночь неизбежно наступаю на один из них с горой белья в руках, он не протыкает мне пятку, как какой-нибудь пластиковый кирпичик. Наша собака, кстати, тоже питает к ним слишком большую слабость, так что за этим нужно следить.

Если вы ищете, чем обустроить детскую, и не хотите скупать пластиковый хлам, который ломается через пару дней, у Kianao есть куча вещей, которые реально выживают в суровых буднях. Посмотрите всю их коллекцию детских товаров здесь, если вам нужны вещи, которые не будут смотреться безвкусно на ковре в вашей гостиной.

Окопная война прорезывания зубов

Хотите знать, в чем заключается настоящая роскошь миллиардеров? В возможности заплатить кому-то за ночную смену, когда у вашего ребенка режется первый моляр. Ничто не подготовит вас к тем объемам слюней, которые льются из малыша с режущимися зубками. Это как жить с крошечным, злым сенбернаром.

Наш педиатр вручил нам ксерокопию с графиком прорезывания зубов, смысл которой сводился к следующему: «да, это ужасно, дайте им погрызть что-нибудь безопасное». Очень полезно, правда? Я неделями пробовала влажные мочалки, замороженные фрукты в этих жутких сетчатых ниблерах, которые потом отмываешь целый час, и терла их десны своими же пальцами, пока наконец просто не решила закидать проблему силиконом.

У нас дома постоянно в ходу прорезыватель Панда. Когда ты сходишь с ума в 4 утра, бездумно листая видео в телефоне под крики ребенка, у которого болит челюсть, эта штука просто спасает жизнь. Мой младший грызет фактурную бамбуковую часть как дикий енот. Это 100% пищевой силикон, а значит, я могу просто закинуть его в посудомойку вместе с кофейными кружками, когда он покрывается собачьей шерстью и какими-то непонятными ворсинками с пола нашего минивэна. Я не буду уверять вас, что он волшебным образом заставит ребенка навсегда перестать плакать, но он подарит вам целых двадцать минут тишины, а в мамином измерении времени двадцать минут — это почти отпуск.

Избавляемся от киношных ожиданий

Нам пора перестать потреблять контент, который заставляет нас чувствовать, будто мы неправильно переносим беременность или неправильно воспитываем детей. Вы не плохая мать только потому, что джинсы для беременных впиваются в живот, или потому, что даже через четыре недели после родов вы выглядите так, словно всё еще на шестом месяце. Ваше тело только что с нуля построило целую скелетную систему, используя кальций из того куска чеддера, который вы слопали в 2 часа ночи. Будьте к себе добрее.

Фаза большого живота скоротечна, сумбурна, некомфортна и до крайности странна. Вы будете потеть в местах, о наличии которых даже не подозревали. Вы будете рыдать из-за того, что ваш любимый вкус йогурта сняли с производства. Вы не окажетесь в кабинете директоров вместе с миллиардером — вы окажетесь на полу в детской, пытаясь в темноте сообразить, как работают кнопки на человечке.

И это нормально. Это даже лучше, чем нормально — это настоящая жизнь. Так что отложите телефон, закройте эти безумные видео из мыльных опер и просто сосредоточьтесь на этой неуклюжей, хаотичной и прекрасной реальности воспитания маленьких людей. А если хотите быть уверены, что одежда, в которую вы наряжаете своего малыша, действительно стоит своих денег и не развалится после первой же «аварии» в подгузнике, изучите базовую коллекцию из органического хлопка от Kianao, прежде чем отправитесь на очередной ночной онлайн-шопинг.

Неудобные вопросы, которые вы мне постоянно задаете

Когда мой беременный живот наконец-то станет похож на живот, а не на плотный обед?
Честно — это всё зависит от вашего тела. С первым ребенком я просто выглядела слегка опухшей почти до 20 недель, а потом — бум, и я уже сношу животом лампу. В первый раз мышцы пресса дольше удерживают всё внутри. К третьему ребенку, клянусь, мои мышцы просто сдались, и живот вылез уже неделе на десятой. Не заморачивайтесь насчет сроков.

Все эти кремы от растяжек правда работают?
Слушайте, я не дерматолог, но судя по тому, что говорил мой врач и через что я прошла сама, растяжки — это по большей части генетика. Если у вашей мамы они были, то, скорее всего, будут и у вас. Кремы и масла приятны на ощупь, и они точно помогают унять этот безумный зуд, когда кожа натягивается, но они не смогут волшебным образом предотвратить увеличение вашего тела. Сэкономьте деньги и просто используйте хороший густой увлажняющий крем.

Как сделать так, чтобы детская одежда служила дольше, ведь они вырастают из нее за пять минут?
Покупайте вещи, которые тянутся! Именно поэтому мне нравится смесь органического хлопка с добавлением эластана. Это дает им пространство, чтобы наедать пухлые щечки и складочки, и при этом ткань их не сдавливает. А еще стирайте в холодной воде и по возможности сушите на воздухе. Сушильная машина — абсолютный враг детской одежды: она буквально сваривает резинки и моментально сажает хлопок.

Правда ли органический хлопок так необходим, или это просто модный тренд эко-мамочек?
Раньше я думала, что это просто маркетинговая уловка, чтобы содрать с нас побольше денег, но потом у моего старшего началась ужасная экзема. Его кожа покрывалась ярко-красными пятнами каждый раз, когда я надевала на него дешевую синтетическую пижаму. Органический хлопок лучше дышит и не задерживает пот на коже, что предотвращает потницу. Если бюджет позволяет, особенно для тех вещей, которые напрямую касаются кожи, это реально огромное спасение для чувствительных малышей.

Как безопаснее всего мыть силиконовые прорезыватели без использования всякой химии?
Если это пищевой силикон, как у Kianao, просто закиньте его на верхнюю полку посудомойки. Если посудомойки нет, горячая вода с мылом в раковине отлично справится. Раньше я их кипятила, но, если честно, у кого есть время стоять над кастрюлей с кипятком, пока ребенок орет? Просто мойте их так же, как моете свои собственные вилки, и всё будет в порядке.