Демоническая форма малыша Саджа: поп-культурный миф против реального «ведьминого часа»

Было ровно 17:14 вторника — исторически худшее время для существования в нашем доме, — когда моя семилетняя Майя зашла на кухню, полностью размазав мой дорогой черный карандаш для глаз по своим векам. Я уже покрывалась испариной над третьей чашкой остывшего кофе, пытаясь укачать четырехмесячного Лео, который в этот момент кричал на такой частоте, что, я уверена, нарушал местные законы о тишине. Майя посмотрела на своего бьющегося в истерике младшего брата, небрежно прислонилась к холодильнику и спросила, не собирается ли он в ближайшее время превратиться в форму демона малыша саджи.

Я буквально чуть не выронила свою любимую кружку.

Потому что до того, как стать мамой, я верила в очень простые вещи. Я верила, что дети плачут, потому что голодны. Я верила, что никогда не буду использовать планшет в качестве няни. И когда я услышала слова «малыш саджа», я решила, что это какое-то пугающее новое заболевание, которое я еще не успела тревожно загуглить, или, что еще хуже, что в нашем доме завелись призраки, и моя второклашка — единственная, кто их видит. Я живо помню, как в панике набирала «малыш саджа демон» в телефоне одним пальцем, пока Лео агрессивно бодал меня в ключицу.

Но то, во что я верила тогда, и то, что я знаю сейчас, — это две совершенно разные вещи, в основном потому, что родительство — это просто бесконечная череда открытий о том, что ты ошибалась буквально во всем.

О чем на самом деле говорила моя второклашка

Так что позвольте мне избавить вас от пугающего погружения в интернет, которое я совершила, плача в кладовке. Если ваши старшие дети говорят об этом, это не имеет отношения к реальной демонологии и уж точно не является настоящим медицинским термином.

Оказывается, сейчас существует масштабный поп-культурный фандом веб-сериала под названием «Охотники на демонов K-pop». Его лор до агрессивного сложен, но, по сути, «Саджа» — это корейские жнецы смерти, а одного из персонажей в группе зовут просто «Малыш». У этого персонажа есть демоническая форма со странными человеческими зрачками, которую все подростки и второклашки обожают рисовать и изображать. Так что, если ваш ребенок просит купить ему жуткие цветные линзы или черный грим для лица, чтобы скосплеить форму демона малыша саджи на Хэллоуин, просто убедитесь, что косметика сертифицирована и нетоксична, чтобы их кожа не слезла. В общем, суть в том, что это полная выдумка.

И для меня это очень смешно, потому что хотя меняющие форму поп-культурные демоны и не существуют, любая мама, пережившая часы с 16:00 до 20:00 с новорожденным, знает, что концепция ребенка-демона на самом деле очень и очень реальна.

Настоящая одержимость начинается ближе к ужину

Когда Лео было около шести недель, он ежедневно переживал эту пугающую трансформацию: его глаза стекленели, кулачки сжимались в крошечные злые валуны, и он выгибал спину так, будто готовился запустить себя прямо в солнце. Это было ужасно.

Наш педиатр, доктор Миллер, лишь пожала плечами и пробормотала что-то про «Период фиолетового плача» (PURPLE Crying) — якобы это такая стадия развития, когда их нервную систему просто полностью замыкает от усталости от самого факта существования. Она сказала, что это не моя вина, и пик обычно приходится на два месяца, но честно говоря, когда ты стоишь в темной гостиной, пахнущей срыгиванием и страхом, слова о том, что «до 20% младенцев страдают от колик», абсолютно не помогают замедлить сердцебиение. Наверное, это какая-то неврологическая перегрузка, когда их крошечный мозг просто больше не может обрабатывать сенсорную информацию из внешнего мира, но мне казалось, что моего сладкого мальчика просто временно подменили злым, бьющимся в истерике гоблином, который меня ненавидит.

Дэйв, мой муж, утверждает, что не слышал того самого изменения тональности, которое сигнализировало о начале «ведьминого часа». Очень удобная ложь, чтобы подольше оставаться на улице, возясь с мусорными баками. Но я знала. О боже, я-то знала.

Единственное, что помогало успокоить Лео, когда он так бился, — это положить его подо что-то очень простое и натуральное. Нам подарили кучу всех этих хаотичных, пластиковых, светящихся и шумящих монстров, которые только усугубляли его истерики. В конце концов я засунула все это в шкаф и купила Игровой центр с деревянными животными от Kianao.

Знаю, знаю, эстетичные деревянные игрушки — это такое клише миллениалов, но клянусь вам, эта вещь спасла мой рассудок. В необработанном дереве есть что-то глубоко успокаивающее. Оно достаточно тяжелое, чтобы, когда он бил по маленькой резной птичке или слонику, они не отлетали и не били его по лицу, как это делали пластиковые игрушки. Минимальные текстильные акценты и натуральная текстура дерева не перевозбуждали его и без того истощенную нервную систему. Положить его под этот простой, неокрашенный А-образный каркас иногда было единственным способом заставить его разжать кулачки на достаточно долгое время, чтобы я могла просто выдохнуть. Это стало нашей безопасной зоной.

Как пережить зубы, которые заставляют их вести себя абсолютно дико

Как только мы пережили фазу «ведьминого часа» и я подумала, что мой ребенок снова стал нормальным человеком, началось прорезывание зубов. И позвольте мне сказать вам, что прорезывание зубов вызывает такие резкие перепады настроения, что вы поклянетесь: демон вернулся.

Они просто грызут все подряд. Журнальный столик. Твой подбородок. Собачий хвост. Отчаявшись, я устроила ночной шопинг в попытках найти то, что можно засунуть ему в рот и чем он при этом не отравится.

Мы купили Прорезыватель «Панда», который был неплох. Он сделан из 100% пищевого силикона без BPA, и Дэйв посчитал его забавным, но, честно говоря, нам он подошел лишь отчасти. Лео так и не понял, как нормально держать эту плоскую форму, пока не стал чуть постарше, поэтому постоянно ронял его на пол и плакал.

А вот Прорезыватель «Малайский тапир»? Это был настоящий хит. В центре у него есть странный маленький вырез в форме сердечка, который идеально подошел для того, чтобы его крошечные, нескоординированные пальчики могли за него ухватиться. К тому же, он сделан в форме вымирающего вида животных, так что я чувствовала себя очень умным, осознанным родителем, пока мой ребенок агрессивно жевал мордочку тапира. Рельефная задняя часть отлично массировала эти задние моляры, когда он находился в самом свирепом состоянии жевания. Я обычно закидывала его в холодильник минут на двадцать до начала вечерних капризов, и холодный силикон работал как по волшебству.

Если вы сейчас оказались в ловушке под бьющимся младенцем, который пропитывает вашу футболку слюнями, возможно, вам стоит взглянуть на коллекцию игрушек-прорезывателей Kianao своим единственным свободным пальцем, пока вы пытаетесь пережить эту половину дня.

Почему все кажется намного сложнее до захода солнца

В те тяжелые вечера я проводила так много времени, виня себя. Я думала, может, я ем слишком много молочки, или пеленаю его недостаточно туго, или излучаю неправильную энергетическую частоту, потому что слишком напряжена.

Но, оглядываясь назад, я понимаю, насколько это было абсурдно. Малыши просто новенькие в этом мире. Свет слишком яркий, пищеварение работает странно, а десны постоянно болят. Все является кризисом, потому что все происходит впервые. Они не манипулируют вами, они не превращаются в настоящих монстров и уж точно не одержимы K-pop жнецами смерти. Они просто крошечные, перегруженные впечатлениями люди, которым нужно, чтобы вы стали их якорем, когда им кажется, что они теряют контроль над собственным телом.

Когда Майя была маленькой, я пыталась жестко контролировать обстановку вокруг, но к тому моменту, как появился Лео, вся моя философия воспитания свелась к тому, чтобы положить его под деревянный игровой центр, сунуть ему холодный прорезыватель-тапир и просто дожить до времени сна. Вам правда нужно просто перестать пытаться починить их микрофлору дорогущими каплями или покупать три разных сложных генератора белого шума, плача в ванной, а вместо этого просто обнимать их на диване, потому что однажды фаза плача буквально прекращается сама по себе.

Это хаотично, это громко, и это заставит вас усомниться в своих жизненных выборах, но вы всё делаете правильно.

Если вам нужны простые, тихие вещи, которые помогут успокоить вашего малыша, когда мир становится слишком шумным, обратите внимание на натуральные детские товары от Kianao и дайте себе немного отдохнуть сегодня.

Неудобные вопросы, которые мне задают обо всем этом

Стоит ли мне беспокоиться из-за всей этой истории с демоном малышом саджой?

Нет, серьезно, это просто интернет-лор из вымышленного веб-сериала. Если только ваш ребенок не пытается заказать в интернете сомнительные косметические линзы для косплея персонажа, вы можете полностью это игнорировать. Просто убедитесь, что если они решат нарядиться, вы купите им безопасный грим.

Как узнать, это колики или с моим ребенком действительно что-то не так?

Мой педиатр всегда советовала доверять интуиции, но вообще, если крики начинаются в одно и то же время каждый день (обычно ближе к вечеру), а в остальном ребенок нормально ест, какает и набирает вес, скорее всего, это просто «ведьмин час». Но, очевидно, если вас накрывает паника, просто позвоните своему врачу. Для этого они и нужны. Я звонила своему раз по восемь в неделю, когда у нас появился Лео.

Деревянные игрушки действительно лучше или это просто тренд миллениалов?

Честно говоря, я думала, что это всё только ради эстетики в Instagram, пока у меня не появился очень чувствительный ребенок. Тяжелое, естественное ощущение дерева успокаивает их так, как легкий, полый пластик просто не способен. В них нет слепящих огней или странных электронных голосов, а это значит, что вашему малышу придется честно задействовать собственное воображение, вместо того чтобы просто развлекаться за счет батарейки.

Можно ли класть силиконовые прорезыватели в морозилку?

Ну, я от отчаяния засовывала в морозилку вообще все, но технически их нужно класть только в холодильник. Если силикон становится ледяным, он может стать слишком твердым и еще больше повредить их маленькие десны, или вызвать странный ледяной ожог. Всего 20 минут в холодильнике вполне достаточно, чтобы приглушить боль.

Когда наконец заканчиваются эти слезы «ведьминого часа»?

Нам казалось, что это продлится до самого колледжа, но на самом деле пик пришелся на 6–8 недель, а к 4 месяцам Лео всё как-то само сошло на нет. В один прекрасный день вы вдруг поймете, что на часах 18:00, а никто не кричит, и это покажется настоящим чудом.