Дорогая Джесс: Вся правда о питомцах и принтах с козлятами на белом фоне

Дорогая Джесс из прошлого, ровно полгода назад. Прямо сейчас ты стоишь посреди строительного гипермаркета, сжимая в руках образец краски оттенка «Алебастр», в полной уверенности, что вот-вот без труда воссоздашь ту самую идеальную детскую из Instagram. Ты точно знаешь, о какой комнате я говорю. Минималистичное пространство в природных тонах с этими огромными картинами на холсте, где козленок позирует на строгом, бесцветном фоне. Она выглядит такой чистой и умиротворяющей, что невероятно притягательно, ведь наш реальный загородный дом в Техасе сейчас выглядит так, будто в гостиной взорвалась фабрика игрушек Fisher-Price. Я пишу тебе из будущего, чтобы умолять: просто оплати доставку и купи эти картины. Ни при каких обстоятельствах не смотри на своего мужа, который всегда потакает твоим безумным идеям, и не говори, что было бы милее и дешевле просто завести настоящего козленка во дворе.

Модные фантазии о декоре против Барнаби-Разрушителя

Давай будем честны о том, почему мы вообще влюбились в эту эстетику. Этот тренд на светлые, переэкспонированные фотографии ангелоподобных зверят сейчас просто повсюду. Моя мама взглянула на мою доску в Pinterest и так смеялась, что чуть не поперхнулась своим сладким чаем, дай бог ей здоровья. Она сказала, что сельскохозяйственное животное бывает таким безупречно чистым только после визита к таксидермисту. Но мне так отчаянно хотелось создать гендерно-нейтральную, природную атмосферу в новой детской. Светлый, нейтральный холст подчеркивает, насколько до смешного очаровательны эти малыши, и не спорит с лесным декором, на который мы уже потратили кучу денег.

Мой старший, которому четыре года и который каждый день наглядно демонстрирует, почему нельзя вести переговоры с террористами, потребовал объяснить, почему козленок на картинке чисто белый, а взрослые козы у дороги — коричневые. Я смутно помню, как где-то читала, что белый цвет — это часто доминантный генетический признак. Хотя, честно говоря, генетика животных — это та еще лотерея, и никогда не знаешь наверняка, какого цвета будет новорожденный, пока он не появится на свет.

Если вам хочется этого умиротворяющего, вдохновленного природой стиля, но без необходимости заводить настоящий скот на своем участке, я очень советую присмотреться к Бамбуковому детскому пледу с узором из разноцветных листьев от Kianao. Скажу как есть: обычно я порчу хорошие вещи, потому что в панике стираю всё в горячей воде, но этот плед — моя самая любимая вещь из всех, что у нас есть. Изначально я купила большой размер, чтобы накинуть на кроватку для создания того самого сказочного лесного уюта, но в итоге это оказалось единственной вещью, с которой согласен спать мой средний ребенок. Плед невероятно мягкий и отлично впитывает пот — а малыши по ночам потеют так, что хоть выжимай. Бамбук обладает природными антибактериальными свойствами, и это просто фантастика, ведь сын каждый день таскает его по грязному полу на кухне. Этот плед полностью оправдывает свою цену, к тому же его не нужно кормить дорогим зерном!

Что доктор Том рассказал мне о выживании маленьких козлят

Но ты, Джесс из прошлого, не остановилась на красивом пледе, потому что легкие пути не для тебя. Ты поехала в фермерский магазин. Давай поговорим об ужасающей реальности первых 24 часов поддержания жизни настоящего козленка. Наш ветеринар по крупным животным, доктор Том, буквально вселил в меня первобытный страх по поводу молозива в ту же секунду, как мы привезли Барнаби домой. Оказывается, если новорожденный малыш не получит первое материнское молоко в течение первых четырех-шести часов жизни — это абсолютная катастрофа. Насколько я в панике поняла, слизистая их крошечных желудков полностью меняется через 24 часа и просто перестает усваивать жизненно важные антитела. Это как бомба с часовым механизмом: время истекло, и дверь для иммунной системы захлопывается навсегда.

А еще есть проблема с пуповиной. Думаете, уход за пупочным остатком человеческого младенца — это стресс? Попробуйте справиться с сельскохозяйственным животным, которое настаивает на том, чтобы стоять в настоящей грязи. Доктор Том сказал мне, что если мы не будем подрезать пуповину стерильными ножницами и дважды в день окунать её в 7-процентный раствор йода, бедняга может подхватить так называемую «пупочную болезнь». Звучит как выдуманный пиратский недуг, но на самом деле это свирепая, смертельная инфекция. Я провела три дня подряд, бегая за Барнаби по двору с крошечным пластиковым стаканчиком йода, пачкая руки в желтый цвет и выглядя как абсолютная сумасшедшая. А ведь всё, что вам нужно было сделать в обычной жизни, — просто купить пару тех самых красных сосок Pritchard, накрутить их на пустую бутылку из-под Sprite для кормления и жить себе спокойно дальше.

На второй неделе у меня чуть не случилась полномасштабная паническая атака, потому что Барнаби показался мне обжигающе горячим на ощупь. Я затащила всех троих своих человеческих детей в грязный пикап, чтобы срочно отвезти козленка в клинику, и там мне сообщили, что нормальная температура тела у коз находится в районе от 38,9 до 39,7 градусов. Да, от природы они горячие, как температурящий человеческий младенец. И было бы просто замечательно знать это до того, как я заплатила 150 долларов за экстренный прием у ветеринара.

Кстати, о попытках контролировать температуру: в итоге нам пришлось завернуть Барнаби в Детский плед из органического хлопка с принтом белых медведей на заднем сиденье пикапа, потому что у него еще не было жировой прослойки, и он весь дрожал. Это превосходный плед, а двухслойный органический хлопок очень плотный, но если быть предельно честной, светло-голубой цвет и арктические медведи как-то не очень вписывались в мою концепцию уютного фермерского дома в Техасе. Зато он отлично справился с задачей согреть малыша и удивительно легко отстирался, хотя весь день густо пах скотным двором.

Прежде чем вы окончательно сойдете с ума и заведете сельскохозяйственное животное, возможно, вам стоит просто заглянуть в коллекцию экологичных товаров для детской от Kianao, чтобы создать красивое и безопасное пространство для ваших настоящих человеческих детей.

Как не получить травму от крошечного сельскохозяйственного животного

Итак, теперь у вас есть козленок и трое детей младше пяти лет, и это кромешный хаос. Барнаби невероятно игривый, и моему четырехлетнему сыну казалось самым смешным в мире, когда козлик вставал на задние ножки и легонько бодался в его ладошки. Ни при каких обстоятельствах не позволяйте детям этого делать. Моя бабушка любила повторять: то, что кажется милым при весе в пять килограммов, превращается в абсолютную угрозу при весе в пятьдесят. И она была абсолютно права. Если вы отвечаете на толчки и играете в «бодалки», вы буквально дрессируете животное бросаться на людей. И когда Барнаби вырастет в огромного валуха, этот игривый легкий толчок отправит вашего малыша прямиком в травмпункт. Вам нужно просто повернуться спиной и уйти, когда они так делают.

А еще вам придется постоянно следить за крошечными пальчиками своих детей. Козы изучают мир с помощью рта — совсем как мой девятимесячный малыш, вот только «оборудование» у них куда острее. Спереди у них есть только нижние зубы, из-за чего они выглядят как очаровательные беззубые деревенские простачки, когда улыбаются. Но их задние зубы похожи на лезвия бритвы, специально предназначенные для пережевывания жестких деревянистых веток. Если во время игры палец вашего ребенка случайно соскользнет вглубь пасти козленка, это будет фиаско, и без слез не обойдется.

Мне также пришлось полностью переучивать детей тому, как правильно его гладить. Из-за специфического расположения странных горизонтальных глаз по бокам головы, у коз есть огромная слепая зона прямо над черепом. Если вы протянете руку, чтобы погладить их по голове, как золотистого ретривера, это напугает их до смерти, и они рванут наутек. К ним нужно подходить медленно, спереди, и чесать там, что местные козоводы называют «зонами удовольствия»: прямо под подбородком, сбоку на шее и спереди на грудке.

Когда нам наконец удается загнать человеческих детей в дом и умыть перед сном, я обычно заворачиваю младшего в Бамбуковый детский плед с космическим узором, чтобы его успокоить. Дышащая ткань предотвращает эту странную липкую ночную испарину, которая бывает у переутомленных малышей, а маленькие планеты на пледе дают нам повод для тихих разговоров перед сном, не связанных с санитарией животных или счетами от ветеринара. Смесь бамбука и хлопка на ощупь кажется невероятно роскошной для такой цены, и она отлично выдерживает мои агрессивные стирки.

Поверь мне, Джесс из прошлого: останови свой выбор на красивых картинах на холсте и качественном текстиле. Отправляйся в Kianao, чтобы приобрести вещи из органического хлопка для своих малышей, а домашний скот пусть остается исключительно на досках в Pinterest.

Вопросы, которые мне стоило задать до того, как мы привезли Барнаби домой

Почему фотографии козлят на белом фоне в детских комнатах вообще так популярны?

Честно говоря, я думаю, это просто потому, что современные родители устали от визуального шума. Наши дома полны яркого пластикового барахла, поэтому повесить четкую минималистичную фотографию милого животного на однотонном фоне — это как сделать глубокий вдох для глаз. К тому же, это идеально вписывается в тренд на гендерно-нейтральные детские в природных тонах и не обязывает вас полностью уходить в тяжеловесную фермерскую тематику.

Можно ли кормить козленка обычным коровьим молоком из супермаркета?

Вы могли бы подумать, что молоко — это просто молоко, но доктор Том буквально накричал на меня из-за этого. Цельное коровье молоко из магазина технически поможет им выжить в экстренной ситуации, но в нем совершенно не хватает жира и специфических питательных веществ, необходимых козам для нормального развития. Вам действительно нужно покупать специальный порошок-заменитель козьего молока в фермерском магазине, если вы хотите, чтобы они выросли без странных проблем с костями или постоянных расстройств кишечника (что является вежливым фермерским термином для жуткой диареи).

Безопасно ли моему малышу играть с новорожденным козленком?

«Безопасно» — очень относительное понятие в моем доме, но в целом да, если вы будете нависать над ними, как коршун. Главная опасность, когда они такие крохи, исходит не от козленка, а от малыша, который может случайно раздавить животное. Вам придется ввести строгое правило «общаемся только сидя на попе», потому что козлята невероятно хрупкие в первые несколько недель своей жизни, прежде чем превратятся в неубиваемых попрыгунчиков.

Что не так с их странными горизонтальными зрачками?

Клянусь, Барнаби выглядит как крошечный пришелец, когда смотришь ему в глаза. Из того, что я читала, эти горизонтальные зрачки дают им огромное панорамное поле зрения. Так они могут заметить хищников, подкрадывающихся с любого угла, пока сами они заняты поеданием грязи. С эволюционной точки зрения это суперкруто, но выглядит довольно жутко, когда они пристально смотрят на вас с другого конца кухни.

Как согреть козленка, если он заболел?

Они так невероятно быстро теряют тепло в детстве, потому что у них еще нет изолирующей жировой прослойки. Мы на горьком опыте усвоили, что нельзя просто накинуть на них обычное полотенце. Вам придется сушить их феном на слабой мощности, если они промокнут, а затем плотно пеленать в действительно хороший, дышащий хлопковый плед, пока их температура не вернется к базовым сумасшедшим 39 градусам.