Пугающая стадия «болванчика»: когда малыши начинают держать голову

Моя свекровь держала Флоренс, которой на тот момент было ровно восемнадцать дней, когда решила активно замахать обеими руками, увлеченно рассказывая длинную историю о забравшейся в ее сад лисе. На три долгие, ужасающие секунды абсолютно ничем не поддерживаемая голова Флоренс запрокинулась назад, словно слегка влажный и невероятно тяжелый шар для боулинга. Я перепрыгнул через журнальный столик, пролив полчашки чуть теплого чая себе на штаны, чтобы успеть подхватить дочку за шею, пока ее позвоночник не переломился. Моя свекровь даже не прервала свой рассказ. А я тем временем постарел лет на пять за один день.

Существует распространенный миф, который активно продвигают чересчур жизнерадостные книги для родителей: якобы малыши со временем учатся держать голову, потому что им от природы любопытно разглядывать мир вокруг. Это полная чушь. Единственное, что волнует новорожденного, — это непосредственная близость источника молока. Они не поднимают голову, чтобы полюбоваться обоями. Они делают это из чистой, неподдельной вредности.

Первые три месяца отцовства я провел, набирая в темноте на телефоне запросы вроде «когда дете», промахиваясь по кнопкам, потому что моя левая рука совершенно онемела от поддержки спящего младенца. Если вы хотите узнать, когда же малыши на самом деле этому учатся, могу сказать: это не происходит по щелчку за одну ночь. Это медленный, мучительный переход от обмякшей картофелины к сердитой черепашке.

Шар для боулинга на зубочистке

Один врач как-то туманно объяснил мне, что голова новорожденного составляет примерно четверть веса всего его тела. Как по мне, это серьезная недоработка в анатомии человека. Мышцы на их шее практически отсутствуют. По сути, вам вручают хрупкий шарик с водой, балансирующий на разваренной макаронине, и говорят беречь его как зеницу ока.

В первый месяц наши близняшки совершенно не контролировали свои головы. От слова «совсем». Передача их на руки бездетным друзьям превращалась в упражнение по экстремальному микроменеджменту. Я нависал над приятелями, выкрикивая приказы о поддержке шеи, словно свирепый сержант-инструктор. Если не держать ладонь раскрытой у основания их черепа, голова просто свешивается набок, и вы тут же убеждены, что сломали своего ребенка. Половину времени вы проводите, проверяя их шейные складочки на наличие застрявшего молока и катышков от одежды.

Поскольку они постоянно пускали слюни, уткнувшись головой мне в ключицу, одежду мы меняли с пугающей скоростью. В итоге мы купили Детское боди с длинным рукавом из органического хлопка. Честно говоря, отличная вещь. Оно делает ровно то, что должна делать одежда: защищает от сквозняков и ловит срыгивания до того, как они потекут по моей спине. Оно действительно очень мягкое, что приятно, когда вы кладете их тяжелые, уставшие маленькие головки себе на плечо в 3 часа ночи. Но давайте будем честны: вам все равно придется стирать его каждый день, потому что младенцы по своей природе — те еще грязнули.

Переговоры с заложниками на ковре в гостиной

Любая патронажная медсестра скажет вам, что выкладывание на животик — это панацея. Они преподносят это как чудесное дневное занятие. Просто положите их на пол и смотрите, как они крепнут! На самом деле, время на животике — это переговоры с заложниками, где заложник истошно кричит прямо в ковер.

Вы не можете заставить их накачать мышцы шеи, но вам приходится отдавать их на растерзание полу, чтобы гравитация сделала свое дело. Если вам удастся опустить их на ковер без полномасштабной истерики, попробуйте оставить их там ровно на три минуты, прежде чем всепоглощающее чувство вины заставит вас снова взять их на руки. Теория гласит, что они настолько ненавидят утыкаться лицом в пол, что в конечном итоге развивают силу верхней части тела, как у миниатюрного бойца без правил, лишь бы поднять голову и кричать на вас более эффективно.

Я перепробовал все, чтобы подкупить их и заставить посмотреть вверх. Я купил Сенсорную игрушку-грызунок «Зайчик» с деревянным кольцом, думая, что вязаные ушки отвлекут Матильду от ее страданий. Результат оказался неоднозначным. Я тряс этим деревянным кольцом как сумасшедший, лежа на животе рядом с ней. Она уставилась на него, подняла голову ровно на секунду, чихнула мне прямо в глаз и вернулась к поеданию игрового коврика. Чудес для поднятия головы игрушка не сотворила, но необработанное буковое дерево очень пригодилось позже, когда они наконец сели и им захотелось агрессивно грызть что-то твердое.

Что на самом деле сказал дежурный врач

Я отчетливо помню, как притащил обеих девочек к педиатру, потому что Флоренс, казалось, делала успехи, а Матильда все еще барахталась, как свежепойманная форель. Крайне уставший дежурный врач посмотрел на меня, вздохнул и сказал не паниковать, если к четырем месяцам не будет сильного отставания в запрокидывании головы.

Если вы тянете их за ручки в сидячее положение, а их голова просто откидывается назад и остается там, как сломанный дозатор для конфет PEZ, вот тогда, по-видимому, нужно звонить в клинику. Или если они всегда наклоняют голову только в одну сторону — это может быть из-за спазма мышц. Но если они просто ленятся и клюют носом во время лежания на животе в два месяца? Это они просто пользуются своим правом на протест.

Я заметил, что ношение в эргорюкзаке помогает, хотя первые восемь недель я был жутким параноиком и боялся задушить их в своем пальто. Я шел по улице и каждые тридцать секунд отчаянно подсовывал два пальца им под подбородок, чтобы убедиться, что их дыхательные пути свободны. Но вертикальное положение у вас на груди действительно заставляет их использовать эти крошечные шейные мышцы, избавляя от абсолютного унижения лежания на полу.

Нужно чем-то отвлечь их, пока они кричат на пол? Посмотрите полную коллекцию органических детских игрушек и грызунков от Kianao.

Переломный момент в четыре месяца

Примерно на отметке в три-четыре месяца дела серьезно пошли в гору. У Матильды вдруг получилось сделать некое подобие мини-отжимания. Она оперлась на предплечья, подняла голову под углом в 90 градусов и окинула гостиную взглядом, полным глубокого разочарования.

Флоренс понадобилось еще три недели, чтобы разобраться с этим, вероятно, просто для того, чтобы поддерживать у меня высокое давление. Но как только они понимают суть, изменения происходят удивительно быстро. К пяти месяцам они уже вертели головами, провожая взглядом проходящую мимо собаку, не теряя при этом равновесия и не заваливаясь набок.

Темная ирония родительства заключается в том, что ровно в ту минуту, когда они наконец могут самостоятельно держать голову, они используют эту новообретенную подвижность исключительно для поиска неподходящих предметов, чтобы затащить их в рот. Матильда стабилизировала свою шею как раз вовремя, к мучительному появлению ее первого зуба.

Силиконовая игрушка-грызунок «Панда» с элементами бамбука всерьез спасла мой рассудок в этот конкретный период. Я редко испытываю сантименты к пластиковым или силиконовым детским вещам, но к этой дурацкой панде у меня возникла странная эмоциональная привязанность. Поскольку она наконец-то достаточно контролировала шею, чтобы сидеть с опорой, ей нужно было что-то, что она могла бы держать, не роняя немедленно себе на лицо. Плоская форма панды позволяла ее крошечным, нескоординированным ручкам надежно за нее ухватиться. Она сидела с высоко поднятой в упрямом неповиновении головой и яростно грызла бамбуковую деталь. Это предотвращало как минимум три истерики в день, и игрушку можно просто закинуть в посудомоечную машину, когда она неизбежно покроется собачьей шерстью.

Принятие «болтанки»

Так что, если вы сейчас оказались в ловушке под обмякшим младенцем в ужасе от одной мысли пошевелить плечом, чтобы не испортить ему выравнивание позвоночника, просто знайте: это не навсегда. В конце концов «болтанка» прекращается. Научные данные о том, когда и как их шейный отдел позвоночника фиксируется на месте, в лучшем случае туманны, и каждый ребенок — простите, каждый ребеок, как мои лишенные сна пальцы все еще пытаются напечатать, — живет по своему собственному, крайне неудобному расписанию.

Вы не можете ускорить этот процесс. Вам просто нужно пережить эти крики во время выкладывания на животик, купить приличный запас кофе и подождать, пока они поймут, что смотреть на вас чуточку интереснее, чем разглядывать ковер.

Готовы оставить фазу «обмякшей картофелинки» позади и вместо этого заняться прорезыванием зубов? Взгляните на экологичные прорезыватели и аксессуары от Kianao, пока окончательно не сошли с ума.

Неужели обязательно выкладывать их на животик, если они плачут?

К сожалению, да. Наш педиатр прямо сказал, что мы должны дать им возможность повозмущаться. Если вы ненавидите пол, лягте на спину и положите их себе на грудь. Они все равно будут плакать, но, по крайней мере, они будут плакать прямо вам в лицо, что каким-то образом заставляет вас чувствовать себя менее виноватыми, чем когда вы смотрите, как они рыдают в ковер.

Когда можно перестать придерживать головку ребенка?

В нашем случае это произошло примерно в четыре месяца. Не было какого-то конкретного дня, когда прозвенел звонок и вдруг стало безопасно. Вы просто естественным образом заметите, что когда берете их на руки, их голова остается на одной линии с телом, а не пытается немедленно откинуться назад к полу.

Как на самом деле выглядит отставание головы?

Если вы держите их за ручки и аккуратно тянете из положения лежа в положение сидя, их голова должна в конечном итоге начать подниматься вместе с ними. Если она просто откидывается назад, будто к ней вообще не прикреплено никаких мышц, когда им исполняется три-четыре месяца, вот тогда нужно звонить врачу. Не гуглите симптомы, иначе убедите себя, что это редкое заболевание. Просто позвоните педиатру.

Безопасно ли носить в переноске, пока ребенок не держит голову?

Безопасно, но вы должны маниакально следить за их положением. Я сводил себя с ума, постоянно проверяя девочек в рюкзаке. Их подбородок не должен упираться в грудь, потому что это перекрывает дыхание. Убедитесь, что у переноски есть плотная вставка для поддержки шеи и что вы всегда можете видеть нос и рот малыша.