Было 3:14 ночи. Я сидела в топе для кормления, который точно не стирала со вторника, и смотрела на светящийся экран iPad, где в сотый раз крутили тот самый мультик от DreamWorks. Мой муж Дэйв, видимо, сдался как родитель еще в полночь и разрешил нашей трехлетней дочке Майе перетащить свои одеяла в гостиную. Она буквально маршировала кругами вокруг журнального столика, скандируя «босс-молокосос, босс-молокосос» и агрессивно размахивая наполовину пустой непроливайкой с теплым молоком.

Тем временем я была пригвождена к креслу-качалке под тяжестью нашего восьминедельного сына Лео, который в данный момент исполнял роль настоящего диктатора нашего дома. Он только что проорал сорок пять минут подряд, потому что я посмела вытащить грудь у него изо рта на две секунды, чтобы почесать нос.

Ирония ситуации не ускользнула от меня: я сидела и смотрела мультик о младенце в деловом костюме, который захватил власть в семье, будучи при этом в заложниках у четырехкилограммового крохи, который даже не мог сам держать голову. Честно говоря, это был перебор. Просто ад.

Когда ваш тоддлер клянется в верности DreamWorks

Давайте на секунду поговорим о чувстве вины за экранное время, потому что мне кажется, я тону в нем постоянно. До появления двоих детей я была одной из тех бесячих самоуверенных особ, которые говорят: «О, мои дети будут играть только деревянными кубиками и слушать образовательные подкасты». Перемотаем вперед, к реальному материнству, и вот я уже ходячий спонсор мультиков, просто пытающийся дожить до следующей чашки кофе.

Когда родился Лео, весь мир Майи перевернулся с ног на голову. Мой педиатр, доктор Миллер — святая женщина, которая видела мои слезы чаще, чем родная мама, — предупреждала меня об этом. Она говорила, что старшие дети часто переживают сильный откат в развитии, когда появляется младший брат или сестра, и, боже мой, она не шутила. Майя забыла, как ходить на горшок, требовала, чтобы ее везде носили на ручках, и стала до странности одержима франшизой про босса-молокососа.

Где-то я читала — или, может, Дэйв мне сказал, честно не помню, потому что мой мозг превратился в кашу, — что сама концепция появления требовательного младенца, который крадет все внимание родителей, глубоко травмирует старших детей. Так что то, что Майя смотрела этот фильм на повторе, было для нее чем-то вроде экспозиционной терапии. По крайней мере, так я оправдывала то, что разрешила ей смотреть его три часа подряд во вторник, пока пыталась сообразить, как функционировать после двух часов прерывистого сна. Педиатры говорят: никаких экранов до двух лет, а потом только высококачественный образовательный контент (подозреваю, что мультик про корпоративный шпионаж под это не совсем подходит). Но мне уже было все равно: мой врач просто похлопала меня по коленке и сказала, что выживание — это единственный показатель, который сейчас имеет значение.

В общем, суть в том, что я сходила с ума.

Иллюзия четырехмесячного сна

Итак, пока Майя разбиралась со своими чувствами через анимационные фильмы, Лео планомерно разрушал мое физическое здоровье. Каждая ночь напоминала переговоры с террористами. Если у вас есть новорожденный, вы прекрасно понимаете, о чем я. Вы становитесь живой соской, креслом-качалкой и круглосуточным молочным буфетом.

The four-month sleep delusion — Who is Actually in Charge Here? Surviving the Boss Baby Phase

Я начала судорожно гуглить, как уложить ребенка спать, и интернет оказался пугающим местом, полным людей, у которых, кажется, все под контролем. Они постоянно твердили о «костылях для сна». Слышали этот термин? От него мне хочется выбросить телефон в океан. Идея в том, что если вы укачиваете ребенка или кормите его, чтобы он уснул, он привыкает к этому «костылю», и когда он просыпается в 2 часа ночи, то требует его обратно. Наверное, в этом есть смысл, но звучит это очень сухо и совершенно бездушно.

Но когда я заговорила об этом с доктором Миллер, практически умоляя ее разрешить мне дать ему «проораться» в два месяца, потому что думала, что умру от истощения, она пресекла это на корню. Она объяснила мне все так, что это действительно отложилось в голове: она сказала, что в их крошечном мозге буквально еще не заложено оборудование для циркадных ритмов. То есть они не вырабатывают гормоны, которые отличают день от ночи, пока им не исполнится около четырех месяцев. Поэтому пытаться навязать новорожденному жесткий режим — это все равно что учить кота говорить по-французски. Это просто биология. Нужно просто переждать.

Просто переждать. Класс. Конечно.

Кажется, в тот же самый день я окончательно отказалась от многоразовых подгузников, потому что просто не могла вынести еще одну сложность в своей жизни.

Если вы находитесь в самом эпицентре всего этого, чувствуя, что тонете в стирке и недосыпе, просто знайте: вы не плохая мать, вы просто на передовой. Выдохните и загляните в наш раздел базовых товаров для малышей, если вам нужна небольшая практическая помощь, чтобы пережить этот день.

Покупка спокойствия (или хотя бы попытка)

Поскольку приучать его к самостоятельному засыпанию было еще рано, я решила активно сосредоточиться на «ритуалах перед сном», на которые молится каждый мамский блог. Предполагается, что вы выполняете целую успокаивающую последовательность действий, чтобы дать мозгу сигнал о том, что пора спать: купаете, мажете лосьоном, читаете книжку и кладете в кроватку сонным, но волшебным образом еще бодрствующим. Честно говоря, выполнить это, случайно не укачав ребенка до полного отключения, просто невозможно.

Но единственное, что действительно помогло — и я имею в виду, очень помогло, — это правильный выбор одежды для сна. Моему ребенку всегда было жарко. Как крошечной, разъяренной печке. Мы надевали на него толстую флисовую пижаму, потому что была зима, и он постоянно просыпался в поту и в ярости. В итоге я переодела его в детское боди из органического хлопка от Kianao.

Я не преувеличиваю, когда говорю, что это была моя самая любимая его вещь. Оно без рукавов, поэтому я использовала его как базовый слой под легкий спальный мешок. Органический хлопок невероятно мягкий, и поскольку он немного тянется, боди не теряло форму, когда я в панике стягивала его через голову ребенка в 3 часа ночи во время протечки подгузника. В итоге я купила штук шесть и просто стирала их по кругу. Это не решило проблемы со сном волшебным образом, но прекратило пробуждения от перегрева, что подарило мне как минимум лишний час сна. Это победа.

С другой стороны, примерно в то время, когда ему наконец-то исполнилось четыре месяца и мы могли бы начать работать над самостоятельным засыпанием, у него полезли зубы. Ну конечно. Потому что вселенная меня ненавидит. Дэйв, отчаянно скролля Amazon глубокой ночью, заказал этот силиконовый прорезыватель «Панда». Это совершенно нормальный продукт. Он милый, сделан из пищевого силикона, его можно закинуть в холодильник, чтобы охладить, что очень здорово. Но честно? Лео он не особо впечатлил. Он пожевал его пару раз, но явно предпочитал агрессивно грызть мою ключицу или собственный кулак. Наверное, все дети разные. Зато его легко мыть, поэтому он прожил в моей сумке для подгузников целый год.

Назначаем тоддлера менеджером

Самым тяжелым в этом периоде на самом деле был не недостаток сна, а чувство вины. Майе было так тяжело привыкнуть к тому, что она больше не центр вселенной. Мы с Дэйвом заметили, что когда она смотрела свой любимый мультик, она ассоциировала себя с персонажем старшего брата, которого малыш полностью задвинул на задний план.

Making the toddler the manager — Who is Actually in Charge Here? Surviving the Boss Baby Phase

Доктор Миллер посоветовала давать Майе «поручения», чтобы она чувствовала себя важной, словно она часть руководящей команды, а не просто уволенный сотрудник. И мы решили сделать на это ставку.

Мы купили игровой развивающий центр «Радуга», но вместо того, чтобы просто поставить его для Лео, мы упаковали его и сказали Майе, что это подарок для нее, чтобы она могла учить братика играть. Ребята. Вы бы видели, как она упивалась властью.

Я клала Лео на одеяло под деревянной дугой, а Майя садилась рядом с ним, очень серьезно объясняя, кто такой слоник, и трясла перед ним маленькими деревянными кольцами. Это великолепная, минималистичная игрушка — никаких ужасных мигающих пластиковых лампочек, от которых у меня тут же начинается мигрень. Но ее главная прелесть была в том, что она дала Майе чувство контроля. Она была главной по играм. И, что еще важнее, это давало мне ровно от четырех до семи минут непрерывного времени, чтобы выпить кофе, пока он еще горячий. Эта вещь на вес золота. ОНО ТОГО СТОИЛО НА ВСЕ СТО.

Свет в конце тоннеля

Послушайте, этап младенчества, когда они диктуют вам каждый шаг, — это жестко. Это факт. Половину времени вы гадаете, не ломаете ли вы жизнь своему старшему ребенку, а вторую половину — молитесь богу, к которому не обращались со времен колледжа, чтобы малыш поспал хотя бы два часа подряд.

Но потом туман медленно рассеивается. Включаются циркадные ритмы. Старший ребенок понимает, что строить рожицы малышу вообще-то довольно весело. А вы перестаете носить один и тот же топ для кормления четыре дня подряд.

Сейчас Лео четыре, а Майе семь. Они до сих пор дерутся за пульт от телевизора как дикие кошки, но на днях я застала их на диване: они забрались под одно одеяло, истерически смеялись над каким-то мультиком и были абсолютно счастливы в компании друг друга. Я просто стояла в дверях с чашкой кофе и чувствовала, как меня накрывает огромная волна облегчения.

Мы выжили. И вы тоже выживете.

Готовы обновить свой набор для выживания вещами, которые честно делают жизнь проще? Посмотрите полную коллекцию Kianao прямо сейчас и порадуйте себя чем-нибудь приятным. Вы это заслужили.

Сложные вопросы об этом непростом периоде

Как сделать так, чтобы старший ребенок перестал ненавидеть младшего?

О боже, никак. По крайней мере, не сразу! Это абсолютно нормально, что они злятся. Лучшее, что мы сделали, — это выделяли 10–15 минут времени один на один с Майей каждый день, когда мы даже не упоминали малыша. Никаких «давай проверим твоего братика» и тому подобного. Только ее время. Это значительно снизило градус обиды.

Когда можно всерьез начинать приучать к режиму сна?

Мой врач очень жестко настаивала на том, чтобы подождать до 4 месяцев, прежде чем начинать любое «приучение». До этого их мозг буквально еще не вырабатывает нужные гормоны сна. Я пыталась навязать ритуал «ванна-книжка» в 8 недель, и в итоге мы оба просто плакали. Дождитесь окончания четвертого триместра, серьезно.

Плохо ли, если мой тоддлер смотрит телевизор, чтобы дать мне передышку?

Послушайте, эксперты говорят, что нужно ограничивать экранное время, и в идеале мы все так бы и делали. Но когда вы восстанавливаетесь после родов и справляетесь с кричащим новорожденным, выживание важнее. Если мультик даст вам 90 минут, чтобы вздремнуть или просто тупо посмотреть в стену, чтобы потом быть более добрым родителем, — включайте. Чувство вины хуже, чем экранное время.

Что не так с «костылями для сна»?

Это просто сухой термин для описания того, что нужно детям, чтобы уснуть: кормление, укачивание или соска. В интернете все ведут себя так, будто это чистое зло, но честно — в первые несколько месяцев делайте что угодно, лишь бы ребенок уснул. Вы сможете медленно отучить их от укачивания, когда они немного подрастут и их мозг будет к этому готов.