Игрушки для малышей: что бы я хотела знать раньше

Я сидела прямо по центру ковра в крошечной гостиной нашей квартиры, в штанах для йоги, на левой штанине которых, я уверена, было размазано засохшее пюре из батата трехдневной давности, и просто тупо смотрела на буквальную гору яркого, невыносимо громкого пластика. Это были хаотичные последствия празднования первого дня рождения моей дочери Майи, и пол выглядел так, будто здесь с особой жестокостью взорвался магазин игрушек.

Мой муж Дэйв отчаянно пытался собрать какую-то электронную обучающую ферму, которую ей подарил родственник из лучших побуждений, орудуя крошечной отверткой и бормоча себе под нос слова, которые мы точно больше не произносим при детях. Тем временем Майя — счастливая обладательница всего этого дорогого, сверкающего и поющего мусора — сидела в углу, полностью его игнорируя, и с исключительной сосредоточенностью и удовольствием жевала пустую картонную коробку от Amazon.

Помню, как я сделала глоток чуть теплого кофе из кружки со сколом, посмотрела на мигающую фиолетовую корову, которая прямо в этот момент кричала на Дэйва слегка угрожающим роботизированным голосом, и подумала: зачем мы вообще с собой это делаем? Серьезно, зачем? В любом случае, суть в том, что до появления детей я искренне верила, будто комнаты малышей должны быть забиты сложными гаджетами, которые ставят им Моцарта и учат китайскому, чтобы они потом смогли поступить в хороший колледж или вроде того. Но реальность с детскими игрушками куда более грязная, странная и, честно говоря, гораздо проще, чем мы себе придумываем.

На самом деле из-за мигающих лампочек им становится скучно

Раньше я думала, что если игрушка не делает, скажем, три разные вещи одновременно — не крутится, не светится как подпольный рейв и не требует агрессивно НАЖАТЬ КРАСНУЮ КНОПКУ, — значит, она недостаточно «развивающая» для моего гениального ребенка. Боже, как же я тогда ничего не понимала.

Как-то раз я прочитала статью от BZgA (это такое крупное немецкое ведомство по вопросам здравоохранения), или, может быть, я просто услышала, как об этом упоминал мой врач, когда я притащила Лео на осмотр в полтора года, потому что в панике решила, что он играет «неправильно». В общем, их теория заключается в том, что переполненная игровая комната на самом деле парализует детей. Наверное, я сейчас коверкаю научные факты, но суть в том, что если игрушка делает всю работу за вас, ваш ребенок просто сидит как зомби на диване перед телевизором. Они становятся пассивными потребителями развлечений вместо того, чтобы, ну знаете, по-настоящему играть.

Фраза, которую использовал доктор Миллер, была: «активный ребенок, пассивная игрушка», и она просто взорвала мой уставший мозг. Если игрушка — это простой, скучноватый на вид цельный деревянный кубик, она заставляет ребенка включать воображение. Этот кубик может быть гоночной машиной, понарошечным сотовым телефоном для звонка бабушке, куском пиццы или очень прочным оружием, которое можно запустить в собаку, когда мама отвернется, чтобы загрузить посудомойку. Это игра с открытым концом. Она непредсказуемая, неструктурированная и не требует восьми батареек типа D.

Великое предательство резиновой уточки, которое до сих пор не дает мне покоя

Мне нужно на секунду остановиться на игрушках для ванны, потому что я все еще эмоционально травмирована этим случаем и отказываюсь страдать в одиночестве.

Это был обычный полдень вторника, и я судорожно оттирала ванну, потому что к нам должна была приехать свекровь, а она всегда замечает такие вещи, как пятна от воды на кране. Так что я торчала там с губкой, просто пытаясь пережить этот день. У Майи была любимая желтая резиновая уточка. Она была просто одержима ею. Наверное, полгода подряд она грызла ее во время каждого купания.

Я подняла ее, чтобы протереть под ней, слегка сжала, чтобы выдавить воду из отверстия внизу, и оттуда на белый фарфор брызнула густая, ужасная черная жижа. Черная плесень. Я завизжала так громко, что Дэйв в панике прибежал в ванную, решив, что кто-то перерезал артерию. Я, по сути, каждый вечер позволяла своему драгоценному первенцу пить токсичную болотную воду, потому что не понимала, что полые игрушки-брызгалки внутри никогда по-настоящему не высыхают.

В слезах, проклиная гормоны, я выбросила все до единой резиновые пищалки в черный мусорный пакет, а потом яростно оттирала язык Майи мочалкой, пока она на меня орала, что стало глубоко травмирующим опытом сближения для нас обеих. Теперь мы используем для ванны только обычные стаканчики, потому что стаканчики не таят в себе секретные научные эксперименты.

Трюк с втулкой от туалетной бумаги, которому меня научил доктор Миллер

Вы искренне думаете, что держите безопасность под контролем, пока ваш малыш не умудрится раскопать микроскопический камушек в комнатном растении, о существовании которого вы даже не подозревали, и не попытается проглотить его целиком, поддерживая с вами непрерывный зрительный контакт. Малыши глубоко погружены в оральную стадию, что, по сути, означает, что их главный способ взаимодействия со вселенной — это засунуть что-нибудь прямо в рот и проверить, съедобно ли это.

Как-то я повела Майю к врачу, потому что она проглотила десятицентовую монетку — он пообещал, что она выйдет с какашками, и она вышла (это была отвратительная неделя дежурств по подгузникам). Но пока мы были там, доктор Миллер научил меня абсолютно лучшему трюку для определения опасности удушья без необходимости читать здоровенное руководство по безопасности.

Это тест с картонной втулкой от туалетной бумаги. Если деталь игрушки, или игрушка целиком, может свободно пройти через центр стандартной втулки от туалетной бумаги и не застрять, значит, она слишком маленькая и обязательно застрянет в горле вашего ребенка. Это до смешного простое наглядное правило, но оно полностью перевернуло то, как я теперь оцениваю случайный хлам, который родственники приносят на дни рождения.

Почему детские ходунки отправились прямиком в мусорный бак

Эти пластиковые конструкции, где вы подвешиваете ребенка в тканевом сиденье и позволяете ему носиться по полу кухни, как на машинке с автодрома, как говорят, ужасны для развития их тазобедренных суставов, и они вызывают серьезные травмы головы, когда дети неизбежно запускают себя вниз по лестнице. Так что во вторник утром я буквально отнесла наши ходунки в муниципальный мусорный контейнер и ни разу об этом не пожалела.

Ротация игрушек — мой язык любви

Раньше наша квартира казалась враждебной средой, где я не могла пройти от кухонной раковины до дивана, чтобы со злостью не наступить на острый пластиковый хвост динозавра или не поскользнуться на забытом кусочке пазла, из-за чего мой базовый уровень кортизола зашкаливал 24/7. Я постоянно кричала о необходимости убраться. Это было ужасно.

А потом моя подруга Джесс — одна из тех невероятно идеальных мам, чьи дети никогда не ходят с засохшими соплями и которая, наверное, даже наволочки гладит, — рассказала мне о ротации игрушек. Я думала, что это просто какой-то пафосный миф интернет-мам-блогеров, но я была в таком отчаянии, что решила попробовать.

Вы берете около семидесяти процентов детских вещей и прячете их в непрозрачные контейнеры в глубине шкафа, где ребенок их не видит. Оставляете буквально три или четыре разные вещи. Всего несколько станций для игры. Когда через пару недель они начинают ныть и скучать, вы меняете вещи из шкафа на те, что были в гостиной. Звучит как слишком напряжная задача, но разница в поведении Лео была просто фантастической. Когда меньше вещей кричало, требуя его внимания, он мог спокойно сесть на ковер и играть с одной деревянной игрушкой сорок пять минут подряд. Это давало мне достаточно времени, чтобы выпить свой кофе, пока от него еще шел пар.

Вещи, которые реально выживают в нашем доме

За двенадцать лет этого родительского труда у меня сложилось очень четкое мнение о том, что действительно способно выдержать разрушительную силу тоддлера. В общем-то, я отказываюсь покупать то, что не сделано из цельных натуральных материалов, потому что я устала от того, что вещи ломаются пополам на второй день.

Я просто обожаю прочные деревянные пирамидки от Kianao. Когда Лео было около двух лет, у него начался пугающий период: единственной радостью в жизни для него было складывать вещи в башню, а затем жестоко их разрушать, злобно хихикая, как суперзлодей из комиксов. Дешевые полые пластиковые кольца, которые у нас были, просто не выдерживали такого насилия и постоянно мялись.

Но эти деревянные кольца тяжелые и основательные. Они издают очень приятный звук «клак-клак», когда их бросаешь, и они окрашены нетоксичными материалами. Это огромное облегчение, потому что Лео целый месяц грыз синее кольцо, когда у него резались моляры. Они до сих пор лежат у нас в игровой, и даже Майя, которой сейчас семь, использует их как понарошечные пончики на своей детской кухне. Они практически неуязвимы.

С другой стороны, у нас также есть их органическая сенсорная тканевая книжка, и, слушайте, она абсолютно нормальная. Шуршащие звуки прикольные, у нее есть сертификат Oeko-Tex, так что мне не нужно паниковать, что странные химические красители будут выделять токсичные пары прямо в лицо моему малышу, и она супермягкая.

Но если быть предельно честной, все, что сделано из ткани, в руках малыша невероятно быстро становится отвратительным. Через три дня книжка покрылась липкой смесью слюней, размятого банана и ворсинок с пола моего минивэна. Она легко отстирывается в машинке, но мне кажется, что я постоянно кидаю ее в стирку. Это отличное отвлечение, когда дети пристегнуты в автокресле и не могут выбросить ее на пол, но она не сможет развлекать их самостоятельно целый час, как это сделают кубики.

Если вы устали от того, что горы хаотичного пластикового мусора захватывают вашу гостиную, и хотите перейти на красивые вещи, которые не отравят вашего ребенка, вы смело можете просто просмотреть весь ассортимент в коллекции для малышей от Kianao и избавить себя от сильной головной боли.

Знаки безопасности и маркировки, которые меня совершенно запутывают

Попытки расшифровать этикетки безопасности на задней стороне коробки от игрушки ощущаются так же, как попытка прочитать сложный юридический документ на языке, которого я не знаю, в то время как кто-то настойчиво дергает меня за край футболки и просит перекусить.

Там все эти аббревиатуры. CE, GS, DIN EN 71. Из того, что моему хронически уставшему мозгу удалось сложить воедино благодаря ночному думскроллингу, знак CE — это вовсе не награда и не гарантия безопасности. По сути, это производитель сам ставит себе золотую звездочку и клятвенно обещает Европейскому Союзу на мизинчиках, что он намеренно не мастерил смертельную ловушку. Мне это кажется дико недостаточным.

Мне становится немного спокойнее, когда я вижу знак GS, потому что, судя по всему, это означает, что какая-то независимая лаборатория реально удосужилась протестировать вещь, чтобы узнать, загорится ли она или разлетится на крошечные лезвия. Но честно говоря, в основном я просто полагаюсь на бренды, которым уже доверяю, которые используют древесину, сертифицированную FSC, и органический хлопок, потому что у меня абсолютно нет умственных ресурсов, чтобы изучать химические фталаты в одиннадцать вечера, когда мне давно пора спать.

Вам правда стоит просто собрать весь этот громкий пластиковый мусор, который мгновенно ломается, и заменить его несколькими прочными и безопасными вещами из раздела деревянных игрушек Kianao, чтобы остальное спрятать в шкаф и наконец-то сесть в тишине и хоть раз спокойно выпить чашку горячего кофе.

Прямые и честные ответы на ваши вопросы об игрушках

Действительно ли малышам нужны развивающие игрушки, чтобы быть умными?
Боже, нет. Я потратила кучу денег, пытаясь сделать из Майи ребенка-гения, а ее любимым занятием в полтора года было достать металлический венчик из кухонного ящика и колотить им по кастрюле. Они изучают гравитацию, роняя еду на пол. В два года всё вокруг — развивающее. Сэкономьте свои деньги.

Сколько игрушек должно быть доступно 2-летнему ребенку одновременно?
Максимум штук четыре-пять. Знаю, это звучит до смешного минималистично, и сначала вы будете чувствовать вину, но попробуйте спрятать все остальное в контейнер на неделю. Они играют гораздо глубже, когда их визуально не перегружает гора хлама.

Деревянные игрушки реально лучше или это просто модная эстетика?
Они лучше, потому что в них нет батареек, которые садятся, в них нет динамиков, которые на вас орут, и они не разлетаются на острые пластиковые осколки, когда ваш ребенок неизбежно швыряет их в стену. А тот факт, что они красиво смотрятся на полке — это просто огромный бонус для моего психического здоровья.

Что означают все эти знаки безопасности на коробках?
Знак CE — это, по сути, система честного слова, когда компания обещает, что следовала правилам. Знак GS или печать «spiel gut» означают, что кто-то другой их реально протестировал. Если сомневаетесь, просто покупайте цельные натуральные материалы и избегайте дешевого импорта из интернета со странной краской.

Я реально могу просто дать ребенку картонные коробки?
Да! Миллион раз да. Если вы покупаете огромную упаковку подгузников, отдайте им коробку. Дайте им мелки. Позвольте им сидеть в ней. Обещаю, это займет их на более долгое время, чем любой светящийся гаджет за пятьдесят долларов.