Почему герои фильма «Бэби-бум» из 80-х полезнее современных приложений для родителей

В прошлый вторник моя мама как бы невзначай заметила, что если я не начну добавлять измельченный сухарик в вечернее молоко близнецов, они никогда не будут спать дольше 4 утра, и к третьему дню рождения их ждет задержка в росте. Парень у качелей в парке, мужчина в вызывающе дорогих непромокаемых штанах, уверенно заявил мне, что если они не будут есть сырой ферментированный кефир к двадцатой неделе, микрофлора их кишечника будет безвозвратно испорчена. А наш старый инструктор по подготовке к родам, женщина, которая почти не моргала во время двухчасовой лекции об ужасах эпидуральной анестезии, ранее настаивала на том, что любая твердая пища до шести месяцев — это прямой путь к эмоциональной травме на всю жизнь.

Вы вежливо киваете всем им, толкаете коляску к ближайшей кофейне и задаетесь вопросом, как, черт возьми, человечеству удалось выжить последние десять тысяч лет.

Я поймал себя на мысли обо всем этом на днях, оказавшись в ловушке под спящим двухлеткой. Свободной рукой я листал стриминговые сервисы и наткнулся на фильм с Дайан Китон 1987 года, Бэби-бум. Если вы не видели его со времен видеокассет, то он на удивление хорошо смотрится и сейчас. В центре сюжета — успешная руководительница из Манхэттена, которая внезапно получает в наследство малыша от дальнего родственника. Наблюдать за тем, как герои фильма пробираются сквозь абсурдную, гиперконкурентную культуру воспитания детей среди яппи конца 1980-х, пугающе жизненно и в наши дни.

Она сталкивается с собеседованиями в детские сады, где от ребенка требуется диверсифицированное портфолио, с осуждающими взглядами тех, кто считает ее сумасшедшей из-за того, что она работает, и с чистой, неподдельной паникой от попыток сохранить жизнь крошечному человеку. В какой-то момент я поймал себя на том, что называю одну из девочек «моя маленькая бусинка» точно таким же отчаянным, умоляющим тоном, какой использует Китон, пытаясь отговорить ребенка разносить квартиру. Когда-то я был уважаемым журналистом, бравшим интервью у политиков, а теперь общаюсь исключительно гласными звуками, ведя переговоры с террористами из-за рисовых хлебцев.

Тот случай, когда Дайан Китон оказалась разумнее нашей патронажной медсестры

Переломный момент в фильме наступает, когда героиня Китон понимает, что не может выиграть современную родительскую гонку, и поэтому выходит из нее. Она переезжает в продуваемый всеми ветрами загородный дом, игнорирует экспертов и начинает делать собственное натуральное детское питание из яблок в саду на заднем дворе. Компания Country Baby, которую она создает, имеет огромный успех, потому что, как оказалось, родители просто хотят чего-то простого, безопасного и не набитого синтетическим мусором.

Забавно, что выдуманный сюжет более чем тридцатилетней давности идеально предсказал тот самый кризис, который мы все переживаем прямо сейчас. Мы тонем в данных. У нас есть приложения, отслеживающие, сколько миллилитров молока они выпили в 14:14, радионяни, которые отправляют оповещения на телефоны, если ребенок перевернулся чуть агрессивнее обычного, и бесконечный поток инфлюенсеров, твердящих, что мы отравляем своих детей, если не покупаем щелочную воду их конкретного бренда.

Доктор Бенджамин Спок, который, по сути, написал руководство для первого послевоенного поколения бэби-бумеров, открыл свою знаменитую книгу строчкой: «Доверяйте себе. Вы знаете больше, чем вам кажется». Смутно припоминаю, как читал это в приемной у стоматолога и думал, что это звучит подозрительно похоже на слова человека, которому никогда не приходилось запихивать орущего малыша в зимний комбинезон. Но по мере того, как близнецы подрастают, я начинаю понимать, что он был не так уж и неправ.

Абсолютное безумие современных таблиц прикорма

Позвольте рассказать о моих недолгих, но катастрофических отношениях с таблицей самоприкорма. Кто-то на форуме убедил меня, что если я не введу ровно 100 различных органических продуктов до их первого дня рождения, я потерплю фиаско как отец. Я на полном серьезе создал документ в Excel с цветовой кодировкой по группам продуктов. Потратил целое воскресенье, готовя на пару кабачки и нарезая их геометрически идеальными брусочками, чтобы они не подавились, только ради того, чтобы увидеть, как Близнец А немедленно швыряет свой брусочек в собаку, а Близнец Б пытается запихнуть его целиком себе в ухо.

Я понял, что схожу с ума из-за овоща. Наша патронажная медсестра, невероятно суховатая шотландка, которая явно повидала все возможные виды родительских истерик, по сути сказала мне перестать все усложнять. Она рассудила, что рекомендации все равно меняются каждые пять минут, и хотя она не диетолог, но предположила, что если просто предлагать им по кусочку того, что мы едим сами, минус соль, то в конечном итоге они научатся жевать. В тот же день мы отправили таблицу в мусорку.

С другой стороны, попытки заставить их спать всю ночь — это, по сути, упражнение в гляделки с бездной в надежде, что бездна в конце концов устанет и закроет глаза.

Как избавиться от пластика и не сойти с ума

Хотя я перестал париться из-за точной формы морковки, я все же начал обращать немного больше внимания на то, в чем мы подаем еду. Наш педиатр, который всегда выглядит так, словно ему отчаянно нужна неделя на Майорке, однажды вскользь упомянул, что разогревать поцарапанные пластиковые миски — не лучшая идея. Он пробормотал что-то об эндокринных разрушителях и фталатах, и хотя мои познания в химии ограничиваются тем фактом, что смесь уксуса и соды вызывает извержение вулкана, я решил, что греть треснувший пластик в микроволновке — не самый гениальный жизненный выбор.

Но вам не обязательно выбрасывать все с кухни и переезжать в эко-поселение в глуши, чтобы это исправить. Простого, постепенного перехода с потрепанных пластиковых ложек на пищевой силикон или бамбук при удобном случае, скорее всего, будет достаточно, чтобы снизить воздействие любых странных химикатов на организм, не доводя вашу семью до финансового краха.

Эта коллекция детских товаров, которую мы нашли, на самом деле помогла преодолеть пропасть между хаотичной свалкой пластика, в которую превратилась наша квартира, и минималистичной, естественной эстетикой, которую, как я по глупости думал, смогу сохранить после появления детей.

Поиск вещей, которые не травмируют психику

Эстетическая деградация вашего дома — очень даже реальная часть родительства. До появления близнецов в нашей гостиной царила отчетливая атмосфера модерна середины века. Спустя полгода она выглядела так, будто в ней взорвалась фабрика по производству пластика базовых цветов. Все мигало, все пищало, и все проигрывало крайне агрессивную midi-версию «Old MacDonald» в три часа ночи, если вы случайно на это наступали.

В конце концов мы купили Деревянный развивающий центр Kianao «Медвежонок и Лама», потому что я честно больше не мог смотреть на неоновый пластик. Мой педиатр предложил положить их под дугу, чтобы помочь им развить восприятие глубины и навык хватания, хотя я почти уверен, что они используют ее в основном для того, чтобы игнорировать меня. Деревянный каркас выглядит чудесно и не мозолит глаза в гостиной.

Естественно, реакция близнецов была совершенно разной. Близнец А агрессивно пыталась разобрать вязаную ламу на части с интенсивностью эксперта по сносу зданий, в то время как Близнец Б просто лежала и сорок пять минут подряд вела глубокий, безмолвный диалог с деревянной звездой. Каркас сделан из экологичной древесины бука, что приятно осознавать, когда они неизбежно догадаются, как повалить его, и попытаются сгрызть ножки.

Кстати, о поедании того, что не следует: прорезывание зубов — это вообще отдельный круг ада. Когда начались слюни, это было похоже на то, как будто кто-то открыл кран, который невозможно закрыть. Мы взяли Силиконовый прорезыватель Panda, чтобы попытаться спасти мои костяшки пальцев от обгладывания до костей.

И он работает. Честно говоря, добротная вещь. Они грызут текстурированную часть с узором под бамбук, когда их десны сводят их с ума. Это волшебное средство от пробуждений в 3 часа ночи? Конечно нет, это кусок силикона, а не волшебник. Но поскольку он на 100% пищевой и не имеет никаких странных пустот, где может вырасти плесень, я могу просто закинуть его в посудомойку, когда он покрывается собачьей шерстью. Он выдерживает высокую температуру и дает им что-то безопасное для растерзания. Дело сделано.

Вся правда о спорах вокруг органического хлопка

Если бы вы пять лет назад сказали мне, что у меня будет твердое мнение о воздухопроницаемости детского текстиля, я бы рассмеялся вам в лицо. Но затем одна из девочек унаследовала мою предсказуемо ужасную, гиперреактивную кожу. Мы одели ее в стандартный боди из полиэстера из обычного магазина одежды, и уже через три часа у нее на груди появилась сыпь, напоминающая схему лондонского метро.

Фармацевт посоветовал попробовать натуральные ткани, поэтому мы неохотно купили несколько Боди без рукавов из органического хлопка. Признаюсь, разница оказалась колоссальной. Ткань невероятно мягкая, плоские швы не впиваются в ее пятна экземы, а поскольку в хлопке не задерживаются синтетические красители или остатки странных пестицидов, ее кожа очистилась примерно за неделю. И они отлично стираются, что является единственным по-настоящему важным показателем, когда вы запускаете стирку четыре раза в день.

Честно говоря, вы просто делаете все возможное, исходя из той информации, которая есть у вас в данный момент. Вы будете покупать не те вещи, слушать не те советы и паниковать из-за этапов развития, которые вообще не имеют значения. Но если вы сможете абстрагироваться от шума, исходящего от отцов на детской площадке и осуждающих приложений, и, возможно, просто придерживаться нескольких простых, качественно сделанных вещей, то сможете прожить целый день, не ставя под сомнение каждый свой жизненный выбор.

Если вы готовы отказаться от неонового пластика и найти парочку вещей, которые действительно будут хорошо смотреться в вашем доме, выдерживая при этом гнев тоддлера, взгляните на полную коллекцию экологичных базовых товаров Kianao.

Откровенно хаотичный FAQ о детских вещах и доверии своей интуиции