Дорогая Сара из прошлого октября. Сейчас 8:15 утра, ты стоишь на краю тропинки у болот в тех самых легинсах для беременных, которые упорно отказываешься выбрасывать, хотя Лео уже четыре года, и сжимаешь в руке флэт уайт на овсяном молоке, который уже удручающе остыл. Твои волосы собраны крабиком, который нещадно впивается в затылок, и ты просто, ну, смотришь в бездну этого болота, пока Лео по щиколотку топчется в самой вязкой и зловонной грязи, известной человечеству.
Моя лучшая подруга Джесс стоит рядом. Она несет своего малыша Финна в одном из тех сложных тканевых слингов, которые выглядят как средневековое орудие пыток, и Финн просто истошно кричит ей прямо в левую ключицу, потому что у него режутся зубки, а жизнь — штука тяжелая. Мы все истощены. Мы все покрыты каким-то липким природным налетом.
И тут Лео указывает перемазанным в грязи пальцем в сторону камышей и кричит: «Мамочка, темная курочка!»
Ты опустишь взгляд и увидишь его. Крошечный, неуклюжий черный пушистый комочек на абсурдно длинных ногах динозавра. Это птенец пукеко (султанки). Настоящий дикий птенец, который просто моргает, глядя на тебя. И в следующие десять секунд твоя нервная система просто замкнет, потому что ты окажешься между мыслью о том, что это самое милое создание на свете, и осознанием, что твой тоддлер вот-вот бросится в болото, чтобы его обнять.
Часть, где я начинаю дико завидовать социальной жизни птиц
Вот что вам нужно знать об этих птицах, потому что я в итоге провалилась в огромную кроличью нору «Википедии» в 2 часа ночи, пока мой муж Дэйв храпел рядом. У пукеко такая система ухода за детьми, что мне хочется кричать от зависти. Они живут огромными, сложными полиаморными птичьими коммунами, где несколько самок откладывают яйца в одно гигантское общее гнездо, иногда собирая до двадцати пяти яиц за раз, и они просто делят между собой ментальный груз материнства.
У них в буквальном смысле есть своя «деревня», которая помогает растить детей. У нас с Дэйвом не было свиданий уже полгода, потому что няни стоят двадцать пять долларов в час, а моя свекровь «не любит водить машину в темноте», но у этой случайной болотной курочки есть около шести тетушек, которые бесплатно присматривают за ее детьми, пока она ищет личинок. Это просто возмутительно.
И дальше — больше. Как только птенцы вылупляются, старшие братья и сестры из предыдущих выводков выступают в роли помощников и кормят новорожденных. Вы слышите меня? Старшие дети помогают. Моя семилетняя дочь Майя вчера буквально смотрела, как я уронила корзину с бельем с лестницы, перешагнула через нее и спросила, что на ужин. Майя ни за что на свете не покормила бы Лео личинкой. Она даже влажную салфетку мне не подаст, когда я меняю ему подгузник. А эти юные птички активно защищают своих младших братьев и сестер.
Судя по всему, они рождаются покрытыми пухом и могут выбегать из гнезда сразу после вылупления, что, наверное, здорово для них, но при этом вся стая продолжает кормить их еще два месяца.
Пожалуйста, не пытайтесь засунуть болотную курочку в свою Субару
В общем, ты стоишь там, смотришь на этого маленького пушистика, и у тебя возникает это непреодолимое, гормональное желание спасти его. Ты подумаешь: «О боже, он один, он потерялся, я должна забрать его домой, посадить в картонную коробку под настольную лампу и воспитать как родного». Мой муж считает меня ненормальной из-за таких мыслей, но я знаю, что ты тоже об этом думаешь.

Не делай этого. Тебе придется активно бороться с желанием вмешаться и физически удерживать своего тоддлера, чтобы он не сделал это за тебя. Специалисты по охране дикой природы совершенно ясно дают понять, что эти стаи очень территориальны. Так что если ты заберешь осиротевшего птенца, попытаешься выкормить его вручную, а потом отпустишь, дикие птицы буквально нападут на него, потому что он не так пахнет, не так себя ведет или из-за какой-то другой птичьей политики.
К тому же Джесс взяла на прогулку своего золотистого ретривера, и этот глупый пес в тот момент рвался с поводка, пытаясь съесть птичку. По сути, тебе просто нужно схватить ребенка за капюшон грязной куртки, одновременно оттаскивая собаку подруги назад, и надеяться, что мама-птица не прячется в кустах в ожидании момента, чтобы выклевать вам глаза.
И, честно говоря, тебе в любом случае не стоит его трогать из-за болезней. В прошлом году мой врач, доктор Арис, посмотрел мне прямо в глаза (после того как Лео облизал скамейку в общественном парке) и рассказал обо всех бактериях из фильмов ужасов, которые переносят дикие птицы. Кажется, он говорил про кампилобактерии, что звучит как название кошмарного летнего лагеря, или, может, сальмонеллу. Но суть в том, что птичий помет и перья покрыты микроскопическими монстрами, которые обеспечат вашему малышу желудочно-кишечный опыт, который вы не забудете никогда в жизни. Если ваш ребенок все-таки умудрится дотронуться до дикого птенца или его гнезда, вы будете лихорадочно оттирать его руки мылом и теплой водой в ту же секунду, как найдете раковину, молясь всю дорогу домой.
Если вы уже чувствуете, как накатывает паника по поводу того, чтобы дети оставались чистыми и в безопасности на улице, возможно, вам стоит перевести дух и посмотреть базовую коллекцию органической одежды от Kianao, потому что правильная экипировка — единственная причина, по которой я пережила этот день.
Ситуация с грязью и ситуация с зубками
Давайте на секунду поговорим о грязи, потому что на Лео была моя самая любимая вещь из его гардероба. Это боди без рукавов из органического хлопка от Kianao в роскошном лесном зеленом цвете. Я обожаю его, потому что оно отлично тянется, и я могу натянуть его на гигантскую голову моего тоддлера без грандиозных истерик, а ткань настолько мягкая, что у него не появляются те странные красные пятна экземы, которые бывают от синтетики.

Оно было надето под свитер, но каким-то образом он умудрился полностью пропитать вырез болотной жижей. Я была готова выкинуть его в мусорку, но позже днем я просто закинула его в стиральную машину на режим теплой стирки, и грязь буквально соскользнула с органических волокон. Оно не село. На нем не появились катышки. Оно просто выжило — чего не скажешь о моих нервах.
Тем временем малыш Финн всё еще бился в истерике в своем слинге. Наконец Джесс расстегнула сумку и достала прорезыватель в виде панды, который я подарила ей на беби-шауэр. Помню, я купила его в основном потому, что дизайн с бамбуком мило смотрелся на сайте, но, поверьте мне, эта штука — настоящее спасение. Финн схватил его обеими своими пухлыми кулачками и просто впился в уши панды. Он сделан из пищевого силикона, поэтому я не беспокоилась, что он наестся токсичного пластика, который бывает в дешевых игрушках, и он абсолютно плоский, так что Финн мог держать его сам, не роняя в болотную грязь.
Он грыз эту панду всю обратную дорогу до машины. Только благодаря этому мы вообще могли слышать друг друга сквозь шум ветра.
Честно говоря, это намного лучше, чем некоторые другие эстетичные детские вещи, которые я покупала. Например, в прошлом месяце я подарила сестре деревянный развивающий коврик с дугой "Радуга" для ее малыша. Поймите меня правильно, он шикарен. Он выглядит так, словно его взяли со страниц журнала по интерьеру, и он бесконечно лучше тех светящихся пластиковых монстров, которые проигрывают одну и ту же фальшивую электронную мелодию, пока у вас не появится желание разбить их молотком. Но если честно? Ее ребенок просто смотрит на деревянного слоника две минуты, а потом переворачивается, чтобы пожевать ворсинку на ковре. Это абсолютно нормально, если вы хотите красивую и спокойную детскую, а натуральное дерево точно безопасно, но младенцы просто странные, и иногда они предпочитают кусок пуха прекрасно сделанной развивающей игрушке.
Чему я на самом деле научилась в тот день
С птенцом пукеко все было в порядке. Мы медленно попятились, утаскивая за собой кричащего тоддлера и задыхающуюся от возбуждения собаку, и позволили пушистому комочку вернуться к его гигантской полиаморной птичьей семье. Я допила свой холодный кофе. Джесс позволила Финну жевать его прорезыватель-панду, пока он не заснул у нее на груди.
Вы начинаете понимать, что родительство — это просто череда слегка пугающих ситуаций, в которых вы постоянно пытаетесь уберечь своих детей от сальмонеллы, одновременно стараясь ценить красоту природы. Это выматывает, но вы отлично справляетесь.
Прежде чем тащить своих детей на болота искать диких курочек, обязательно загляните в полную коллекцию одежды для улицы от Kianao, чтобы запастись вещами, которые реально могут пережить лужу с грязью.
Частые вопросы: Потому что вы, вероятно, всё ещё паникуете
Можно ли забрать спасенного птенца, если он выглядит брошенным?
О боже, нет. Пожалуйста, не делайте этого. Я знаю, что он пушистый и кажется одиноким, но его родители почти наверняка прячутся в камышах и осуждающе смотрят на вас. К тому же, если вы заберете его домой, вы сломаете ему жизнь, потому что дикие стаи нападут на него, если вы когда-нибудь попытаетесь выпустить его на волю. Позвоните в местную службу спасения диких животных, если он явно ранен, а затем просто уйдите.
Что делать, если мой ребенок всё-таки потрогал птицу?
Впадайте в легкую панику, а затем немедленно ищите мыло. Дикие птицы — это, по сути, летающие чашки Петри с бактериями вроде сальмонеллы. Доктор Арис очень четко дал понять, что птичий помет и перья — это совсем не то, что должно находиться рядом со ртом тоддлера. Оттирайте их руки теплой водой с мылом, ну, очень долго, и, возможно, просто закиньте всю их одежду в стирку, когда вернетесь домой.
У этих птиц правда несколько мам?
Да, и меня это до сих пор бесит. Они живут общинами, где несколько самок откладывают яйца в одно огромное гнездо, а затем старшие братья и сестры помогают кормить малышей. Это уровень совместного ухода за детьми, о котором современные человеческие мамы могут только мечтать, прячась в кладовке и поедая черствые крекеры.
Как отстирать болотную грязь с органического хлопка?
Честно говоря, это просто чудо, но вы стираете его как обычно. Я думала, что боди Kianao Лео было полностью испорчено, потому что грязь была такой густой, что в ней зародилась своя экосистема, но стандартный цикл стирки при 40 градусах всё отстирал. Но не используйте кондиционер для белья, он портит натуральные волокна и делает их странно жесткими.





Поделиться:
Сливовый сок для малышей: папин гид по матрице запоров
Почему завести крольчонка — по-настоящему ужасная идея для вашего дома