Токсичные интернет-тренды: что родителям нужно знать о Baby Stickley

«Держи их подальше от экранов лет до восемнадцати», — заявила мне мама в прошлое воскресенье за чашкой остывшего чая, косясь на мой смартфон так, словно это неразорвавшаяся бомба, готовая рвануть прямо в гостиной. «Просто ставь везде родительский контроль и надейся на лучшее, дружище», — посоветовал сосед Дэйв, который однажды умудрился заблокировать собственный смарт-ТВ на целых три месяца. А еще был тот самодовольный автор книги для родителей из подкаста (зачем-то я решил его послушать), который вещал, что предоставление малышам абсолютно неограниченного доступа в интернет развивает «цифровую устойчивость и врожденное чувство личных границ».

У меня двухлетние девочки-двойняшки. На данном этапе их «цифровая устойчивость» проявляется в попытках запихнуть пульт от телевизора в ведро для подгузников, просто потому что им кажется забавным, как я потом тяжело вздыхаю. Нам еще очень далеко до того момента, когда они получат бесконтрольный доступ к дебрям интернета, но как бывший журналист, который проводит слишком много времени за чтением, прячась в туалете, недавно я провалился в настоящую кроличью нору, пытаясь понять, что ждет нас через десять лет.

Вообще-то я намеревался почитать об алгоритмах безопасности, но вместо этого с головой окунулся в странную и глубоко тревожную интернет-субкультуру. Она крутится вокруг двадцатилетнего блогера, известного под очень обманчивым псевдонимом — звучит так безобидно, что невыспавшийся родитель может легко принять его за героя детской сказки или марку органической каши. Весь этот интернет-феномен «малыша Стикли» не имеет абсолютно ничего общего с младенцами, зато напрямую связан с мальчиками-подростками, которые пытаются жестоко перекроить собственные лица.

Мое погружение в странный мир одержимости линией подбородка

Если вы не знаете, что такое «луксмаксинг» (максимизация внешности), я завидую вашему спокойному, не затуманенному разуму. Насколько мой уставший мозг смог это осознать, это тренд, в котором молодые парни и подростки пытаются довести свою внешность до предела, превращаясь в гипермаскулинные карикатуры на самих себя. И речь тут не о том, чтобы побрызгаться лосьоном после бритья и причесаться. Они продают друг другу курсы — например, так называемый «метод Стикли», — пропагандирующие экстремальные, почти средневековые методы изменения строения костей.

От одной из этих техник, которая называется «вытягивание большим пальцем», я буквально выронил печенье в чай. Оказывается, парней учат засовывать большие пальцы себе в рот и с силой тянуть верхнее нёбо вперед. Теория, продвигаемая подростками в TikTok, чья медицинская квалификация не превышает уровень комнатного цветка, гласит, что это сдвинет верхнюю челюсть вперед и сделает линию подбородка более мужественной.

Я потратил кучу умственной энергии просто на то, чтобы переварить весь этот абсурд. Представьте: мальчишки буквально пытаются разорвать собственный череп изнутри только потому, что алгоритм внушил им, будто их подбородок выглядит недостаточно волевым. Я смотрел видео, где подросток буднично рассуждает о том, как больно каждый день выкручивать себе верхнее нёбо, относясь к этому как к обычному хобби для вечера вторника, а не как к акту агрессивного селф-харма. Это отчаяние и невероятное давление, которое, должно быть, испытывают эти дети, прибегая к самодельным ортодонтическим пыткам, просто поражают. Хочется протянуть руку сквозь экран, дать им стакан компота и отправить на улицу пинать мяч о стену.

Если честно, я даже не хочу знать, что они творят в рамках другого тренда под названием «разбивание костей» (bone smashing).

Когда настоящие проблемы с зубами прямо перед тобой

Главная ирония чтения об агрессивных манипуляциях подростков со своими челюстями заключается в том, что сейчас я наблюдаю, как двое малышей делают то же самое естественным путем, хотя и по совершенно другим причинам. У моих девочек режутся вторые моляры (да-да, те самые зубы в два года), а это значит, что наша квартира постоянно оглашается звуками нытья и наполнена слюнявыми страданиями.

В отличие от ребят из интернета, моих дочерей не волнует их профиль; они просто хотят, чтобы тупая пульсирующая боль в деснах прекратилась. Недавно в 3 часа ночи от полного отчаяния я купил силиконовый бамбуковый грызунок «Панда», и он стал самым тщательно охраняемым объектом в нашем доме. Двойняшка А провозгласила его своей личной пандой для эмоциональной поддержки. Она бродит по квартире, агрессивно кусая его за маленькие силиконовые ушки, и оставляет за собой след из слюней. Я искренне обожаю эту штуку. Грызунок достаточно плоский, поэтому дочка может держать его и не ронять каждые пять секунд (что обычно приводит к полномасштабной истерике). А еще я могу просто закинуть его в посудомойку, когда он неизбежно падает в лужу чего-то неопознанного на кухне. Он обеспечивает безопасное и естественное сопротивление для формирующейся челюсти, и это разительно отличается от того, что интернет советует делать детям постарше.

Заодно я прихватил еще и набор мягких детских кубиков. Они вполне ничего. Объективно говоря, они отлично подходят для изучения форм и приятно мнутся. Но, поверьте мне, когда в четыре утра вы босиком наступаете на угол шестигранника, держа на руках кричащего ребенка, который отказывается спать, вы проклянете саму концепцию геометрии. Это хорошие игрушки, но я все же отдаю предпочтение грызункам, которые не превращаются ночью в противопехотные мины.

Что моя знакомая врач думает обо всем этом

Естественно, поскольку мое фоновое состояние — это перманентная легкая паника, во время обеда в пабе я загнал в угол свою подругу Сару, которая работает терапевтом в системе здравоохранения. Оттирая пюре из банана со своих брюк, я попытался как бы между делом объяснить ей диету, которую продвигают эти интернет-инфлюенсеры (судя по всему, она включает в себя экстремальное голодание для «выброса тестостерона»).

Сара посмотрела на меня усталым взглядом медработника, который видел в этой жизни всё. Из того, что мне удалось расслышать сквозь шум паба, домашние манипуляции с лицевыми костями не сделают вас похожим на греческого бога. В основном они лишь повышают риск заработать тяжелую дисфункцию височно-нижнечелюстного сустава, а звучит это невероятно больно и слишком дорого в лечении. Она упомянула, что расстройства пищевого поведения и дисморфофобия у мальчиков-подростков растут пугающими темпами. И многое из этого, похоже, связано с теми самыми алгоритмами, которые сначала показывают ребенку видео о том, как отжиматься, а уже через пару часов убеждают его, что ему нужно изменить весь свой скелет, чтобы стать достойным человеческой любви.

Пугающая скорость алгоритмов

Именно из-за этого я и не сплю по ночам. Дело не только в странности самого контента, но и в том, насколько агрессивно он навязывается. Я смотрю на своих девочек, которые сейчас одеты в одинаковые детские боди из органического хлопка с рукавами-крылышками. Они выглядят невероятно мило, абсолютно не подозревая о давящем грузе общественных ожиданий. Я купил эти боди, потому что органический хлопок не вызывает раздражения из-за легкой экземы у Двойняшки Б, а маленькие рукава с рюшами делают ее похожей на слегка ворчливого херувима. Самое большое физическое давление, с которым они сейчас сталкиваются, — это попытка просунуть обе ноги в одну штанину.

Но интернет рано или поздно доберется до всех. Стоит сегодня поискать в сети что-то совершенно безобидное, как невидимые механизмы по ту сторону экрана тут же пытаются вас радикализировать. Парнишка ищет базовую программу тренировок, а платформа решает, что он ненавидит себя, и подкидывает ему видеоролики двадцатилетних парней, которые орут про линию подбородка, уверяя, что лишь крошечный процент гипермаскулинных мужчин когда-либо будет счастлив.

Ознакомьтесь с полным ассортиментом органической детской одежды и аксессуаров для прорезывания зубов от Kianao, если вы, как и я, отчаянно пытаетесь удержать своих детей в блаженной, мягкой и такой аналоговой фазе жизни как можно дольше.

Как нам на самом деле с этим справиться

Вместо того чтобы выбросить Wi-Fi роутер в Темзу и заставлять девочек общаться с помощью почтовых голубей до тридцати лет, нам, вероятно, придется просто постоянно говорить с ними, когда они подрастут, о том, почему люди из интернета на них кричат. Подозреваю, что нас ждут неловкие и сложные разговоры о том, что большинство этих кардинальных физических трансформаций в сети — это результат дорогой пластической хирургии, правильного освещения и фильтров, а не просто дерганья себя за зубы.

На 47-й странице одной книги для родителей, которую я однажды читал, предлагалось сохранять «спокойный, авторитетный подход в отношении цифровых границ», что, как мне кажется, совершенно бесполезно. Очень сомневаюсь, что я буду спокоен, когда мои дети станут подростками. Скорее всего, я превращусь в тревожного, вечно суетящегося над ними родителя-наседку. Но, возможно, если мы начнем раньше — смещая фокус на то, на что их тела способны в физическом плане (бегать, прыгать и, в конце концов, носить свои собственные рюкзаки, чтобы мне не приходилось это делать), — они не будут так легко поддаваться влиянию чувака с экрана, утверждающего, что им нужно изменить свое строение костей, чтобы иметь в этом мире хоть какой-то вес.

Прежде чем вы сами провалитесь в пучину интернет-тревожности, возможно, стоит направить эту энергию на что-то практичное. Соберите базовый набор вещей для малыша и изучите коллекцию развивающих ковриков и органических детских пледов Kianao — это куда более безопасный и несоизмеримо более приятный опыт шопинга.

Вопросы, которые я все еще задаю себе в 2 часа ночи

Есть ли хоть какое-то научное обоснование у этих упражнений для челюсти из интернета?
Судя по тому, что рассказала мне подруга-врач между глотками остывшего пива, — абсолютно никакого. Врачи единогласны в том, что невозможно безопасно изменить форму черепа голыми руками, и попытки сделать это лишь разрушают зубы и челюстные суставы. По сути, это псевдонаука, маскирующаяся под самосовершенствование.

Как мне сделать так, чтобы алгоритм не показывал эту чушь моим детям?
Честно говоря, я не думаю, что это можно остановить полностью, и это пугает больше всего. Можно включить все доступные функции родительского контроля, но дети общаются в школе, а алгоритмы созданы для того, чтобы просачиваться сквозь любые щели. Я исхожу из того, что они все равно это увидят, и моя задача — стать тем самым раздражающим голосом в их голове, который будет напоминать, что все это полная ерунда.

Стоит ли волноваться, если мой малыш постоянно хочет что-то грызть?
Нет, слава богу. Если ваш двухлетка грызет журнальный столик, свои пальцы или силиконовую панду — у него просто режутся зубки или так он познает мир. С биологической точки зрения для младенцев и малышей грызть все подряд — это абсолютно нормально. В психологический кризис это превращается лишь тогда, когда им шестнадцать, и они делают это ради хайпа в интернете.

Как лучше всего говорить с детьми о восприятии своего тела в интернете?
Я пока все еще пытаюсь понять, как заставить моих девочек есть горошек, а не швырять его в стену, поэтому в этом деле я не эксперт. Но, судя по всему, что я читал, хитрость заключается в том, чтобы как можно раньше начать указывать им на иллюзии. Показывать, как работает освещение, объяснять, что такое фильтры, и в целом развенчивать мифы социальных сетей до того, как дети примут эту фальшь за реальность.