Малыш всегда на руках: как пережить фазу «ребенка-прилипалы»
Сначала я пустил в ход трюк с грелкой. Ну, вы знаете — нагреваете матрасик в кроватке, чтобы, когда вы кладете спящего малыша на простыни, он не заметил перепада температур и не поднял тревогу. Я даже проносил простыню из кроватки под...
Сбой системы: Руководство молодого папы по распродаже Kyte Baby
Дорогой Маркус из прошлого, ровно шесть месяцев назад. Я пишу тебе это в тот момент, когда ты сидишь за своими двумя мониторами в 9:58 утра в четверг, потея в серой футболке Portland Timbers. У тебя открыто три окна в браузере,...
Чему «Дети Катрины» научили меня о родительстве в период кризиса
Был дождливый вечер вторника в ноябре, когда потолок на кухне начал зловеще прогибаться, образуя вздутое водяное брюшко прямо над тостером. Где-то под половицами этажом выше прорвало трубу, и пока я в отчаянии пытался поймать усиливающуюся капель кастрюлей для спагетти, я...
Вся правда о лосьоне Johnson's Baby и чувстве вины миллениалов
Был случайный вторник, время близилось к десяти вечера. Я, на восьмом месяце беременности Майей, стояла в отделе детских товаров гипермаркета в жутко заляпанных старых университетских трениках моего мужа Дэйва и ловила легкую паническую атаку, глядя на розовую пластиковую бутылочку. Шел...
Письмо самому себе: всё о детском шампуне Johnson & Johnson
Дорогой Том из прошлого, пишу тебе ровно на полгода назад, Прямо сейчас ты стоишь в детском отделе аптеки Boots на Хай-Стрит Кенсингтон, бессмысленно пялишься на стену ярких пластиковых бутылочек и обильно потеешь в свой джемпер. Твоя коляска размером с небольшой...
Растим крепыша: «обновление прошивки» для крупных малышей
Синяя линия на мониторе педиатра рванула в верхний правый квадрант, словно график нагрузки на сервер во время DDoS-атаки. Я поправил очки. Жена заерзала на стуле. Наш 11-месячный сын сидел на смотровом столе, невозмутимо жуя собственную ногу, абсолютно не подозревая, что...
Как исправить «системный сбой» малыша в 3 ночи и пережить другие кошмары
Мой большой палец завис над клавишей удаления в 3:14 ночи, а резкий синий свет экрана телефона освещал засохшее пятно от срыгивания на моем плече. Свободной рукой мне удалось вбить ровно шесть букв в строку поиска, пока на моей ключице балансировал...
Вся правда о здоровье детей после ЭКО и возможных рисках
Я смотрю в светящийся экран телефона в 4:13 утра, пока одна из моих двухлетних дочерей-близняшек использует мою левую почку в качестве батута. Много лет назад, задолго до появления этих маленьких проказниц, я точно так же смотрел в экран в темноте,...
Срыв в 3 часа ночи: когда понимаешь, что чувствует твой малыш
Было 3:14 ночи во вторник, я сидела на холодном линолеуме в коридоре и рыдала в слюнявчик, от которого густо пахло прокисшим молоком. Мой старший сын Уайатт — сейчас ему четыре, и он очаровательный хулиган, но тогда он был ходячим пособием...