Я по пояс закопалась в кучу зимних вещей в гараже, пытаясь найти пару варежек, которых, вероятно, не существует в природе с 2021 года, когда мой старший, Джексон, похлопал меня по плечу. В руках он держал нечто, похожее на вибрирующую розовую мармеладку. «Смотри, мам, мы...шонок!» — гордо заявил он, баюкая крошечного лысого дикого грызуна в своих невероятно грязных руках четырехлетки. Буду с вами откровенна: моя душа на мгновение покинула тело. Ты пытаешься морально подготовить себя ко всем странным вещам, которые дети могут тебе притащить, но дышащий, извивающийся новорожденный вредитель явно не входил в мои планы на утро вторника.
Моя мама всегда говорила, что жизнь здесь, в сельском Техасе, означает постоянную возню с живностью, и ее решением любых проблем обычно были тяжелые сапоги и лопата. Дай ей Бог здоровья, конечно, но я не могу вот так просто травмировать своего дошкольника, включив режим гладиатора и напав на детеныша, пока сын стоит рядом и называет его «Пискуном». Поэтому мне пришлось сделать глубокий вдох, улыбнуться так, словно я не кричу внутри от ужаса, и придумать, как отделить моего драгоценного ребенка от этой биологической угрозы без полномасштабной истерики.
Абсолютная наглость гаражных грызунов
Клянусь, я трачу половину своей жизни на сортировку вещей по пластиковым контейнерам. Покупаешь самые лучшие, с надежными защелками, расставляешь их на металлических стеллажах, которые, как клялся муж, спасут от жуков, и все равно беременная полевка смотрит на эту герметичную пластиковую крепость и говорит: «Вызов принят». И они ведь не просто вьют гнездо из того, что валяется под рукой. Они намеренно обходят стороной дешевые хлопковые слюнявчики и направляются прямиком к семейной реликвии — вязаному пледу ручной работы, который сделала моя бабушка, разрывая его на уютную маленькую родильную палату. Я могу часами говорить о наглости этих существ, которые переезжают в мои дорогие контейнеры для хранения, портят хорошие вещи и оставляют повсюду свои мерзкие какашки. Это просто выводит из себя.
Даже не заикайтесь о гуманных мышеловках «поймай и отпусти», потому что ни у кого нет ни времени, ни сил везти пойманную мышь за пять миль по грунтовой дороге в шесть утра, параллельно пытаясь усадить троих детей до пяти лет в автокресла.
Мой врач и невидимые пылевые бактерии
Когда первоначальный шок прошел, я конфисковала розовую мармеладку, посадила ее в высокое пластиковое ведро, чтобы она волшебным образом не сбежала, и тут же позвонила нашему врачу. Доктор Эванс уже привык к моим паническим, запыхавшимся голосовым сообщениям. Когда он наконец перезвонил, то сообщил мне, что дикие грызуны переносят целый коктейль ужасающих вещей, вроде сальмонеллы и хантавируса.
Я до сих пор не до конца понимаю, как именно передаются бактерии, но он упомянул что-то о том, что засохший помет превращается в токсичную пыль, когда вы его подметаете, что, честно говоря, звучит как сюжет фильма ужасов, призванный лишить меня сна в два часа ночи. Он также протараторил что-то о клещевых инфекциях и болезни Лайма, скрывающихся в материалах для гнезд. Главный вывод, который я сделала из его медицинского жаргона: эти крошечные существа — по сути, ходячие фабрики микробов для человеческого ребенка, и мне нужно было немедленно отмыть с хлоркой руки моего сына. Он также упомянул, что если бы мышь принес наш амбарный кот, ей бы потребовались сильные антибиотики, так как кошачья слюна очень токсична для грызунов, но в данном случае мама-мышь просто обосновалась в моих зимних свитерах.
Чего не стоит делать, когда ваш ребенок становится спасателем дикой природы
Когда вы смотрите на слепое, лысое животное, вашим первым инстинктом обычно является желание сохранить ему жизнь, но я очень быстро поняла, что советы из интернета на этот счет — сущий кошмар. Прежде чем мы составили реальный план действий, я с головой погрузилась в изучение этого вопроса и сразу же наделала кучу ошибок.

- Во-первых, не позволяйте ребенку сажать животное в картонную коробку из-под обуви с проделанными в крышке дырками. Я попробовала сделать так на пять минут, просто чтобы успокоить Джексона, и мышонок почти мгновенно замерз. Оказывается, они не умеют вырабатывать собственное тепло.
- Не пытайтесь кормить их коровьим молоком из холодильника. На каком-то случайном форуме любителей дикой природы я вычитала, что обычное молоко полностью разрушает их маленькую пищеварительную систему и вызывает ужасные боли в животе. Судя по всему, им нужно козье молоко или смесь для щенков, и кормить их надо каждые два часа круглосуточно. Я едва справляюсь с тем, чтобы кормить собственного младенца каждые два часа, так что для меня это сразу было твердое «нет».
- Не думайте, что мама ушла навсегда. Мамы-мыши постоянно отлучаются на поиски еды. На форуме писали, что если у малышей поперек живота есть белая полоска («молочный животик»), значит, она их все еще кормит.
Если вы сейчас как раз разбираетесь с зараженной коробкой детских вещей и вам нужно начать всё с чистого листа после того, как половина отправилась в мусорку, сделайте небольшой перерыв и загляните в нашу коллекцию детской одежды из органического хлопка, чтобы найти вещи, которые действительно безопасны и чисты.
Реалии временного ухода
Пока мой муж судорожно листал сайты в попытках найти местного зоозащитника, который бы взялся за осиротевших грызунов, мне нужно было держать нашего человеческого младенца подальше от гаражного хаоса. Я устроила её в гостиной под Деревянным развивающим центром | Радужным игровым набором с игрушками-животными. Обожаю эту штуку: у нее прочный деревянный каркас и маленькие подвесные игрушки, которые полностью поглощают ее внимание. Это подарило мне ровно двадцать минут спокойствия, чтобы разобраться с ситуацией, и, что еще важнее, удержало малышку подальше от пола и любого мусора из гнезда, который Джексон мог притащить в дом.
За эти двадцать минут я вычитала, что если вы действительно пытаетесь вырастить этих крох, вам придется после каждого кормления брать теплый влажный ватный тампон и протирать им попки, просто чтобы помочь сходить в туалет. Прямо как человеческие новорожденные, сами они этого делать не умеют. Уж извините, но стимуляция кишечника дикого грызуна — это выше моих сил. В итоге мы нашли женщину в двух городах от нас, которая занимается реабилитацией диких животных, и муж помчался туда на всех парах, чтобы сдать наше ведро с «урожаем».
Дезинфекция хаоса без потери рассудка
Когда миссия по спасению дикой природы была передана профессионалу, начался настоящий кошмар: уборка. Вам понадобится сверхпрочный мешок для мусора, чтобы выкинуть все картонные коробки, которые они погрызли, и оттирать полы, пока не заболят руки.

- Я надела свои самые толстые желтые резиновые перчатки для уборки и упаковала в пакет все испорченное одеяло и гнездо, затаив дыхание, чтобы не вдохнуть ту странную бактериальную пыль, о которой предупреждал доктор Эванс.
- Вместо того чтобы подметать (что только поднимает микробы в воздух), я обильно распылила на всю полку в гараже средство для мытья поверхностей на растительной основе. Оставила отмокать, пока все как следует не пропиталось, а затем вытерла целым рулоном бумажных полотенец.
- Мы прямиком повели Джексона в ванную для самого тщательного мытья в его короткой жизни, используя много теплой воды и мыла, и на всякий случай вычистив всё из-под его ногтей.
После этой грандиозной помывки мне пришлось полностью раздеть и младшую, потому что Джексон точно потрогал ее за ручку перед тем, как показать мне свой «приз». Переодевать ее было единственной успокаивающей частью моего утра. Я надела на нее Детское боди из органического хлопка с рукавами-крылышками, которое, честно говоря, сейчас моя любимая вещь в ее гардеробе. Органический хлопок невероятно мягкий, и в нем нет никаких странных синтетических красителей, которые раздражают ее кожу, особенно после того, как я только что оттерла ее с мылом. К тому же, эти маленькие рукава с рюшами такие милые, а после возни с гаражными паразитами и запаха хлорки мне очень нужен был повод для улыбки. Я буквально скупаю их сразу в трех цветах, потому что они отлично держат форму, сколько бы раз я их ни стирала.
Я также вытащила игрушки, чтобы старшие дети не путались под ногами, пока я домывала пол. Буду с вами откровенна: Набор мягких детских строительных кубиков Kianao — это совсем не та нейтральная, минималистичная деревянная эстетика, которую я изначально планировала для декора своей гостиной. Они яркие, цвета макарунов, и все в символах животных. Но знаете что? Дети от них в полном восторге, они сделаны из мягкой резины, так что никто не получит сотрясение мозга, когда башня неизбежно рухнет, и мне не больно, если я наступлю на них, крадучись на кухню за кофе. Так что они остаются.
Уроки, усвоенные на горьком опыте
Остаток выходных мы пересыпали каждую пачку детской смеси, каши и снеков из картонных коробок в жесткие пластиковые и стеклянные контейнеры. Судя по всему, мыши прогрызают картонную упаковку за десять секунд, и я больше не собираюсь рисковать запасами еды в этом доме.
Иногда родительство здесь — это просто сумасшествие. Ты думаешь, что тебя волнует время за экраном телефона или количество съеденного сахара, а потом вдруг обнаруживаешь, что ведешь с малышом переговоры о диком животном, у которого, вероятно, есть блохи. Если и есть что-то, что я вынесла из всего этого испытания, так это то, что ты не можешь контролировать, во что вляпаются твои дети, но ты вполне можешь контролировать, как быстро ты потом вымоешь им руки.
Прежде чем вы пойдете дезинфицировать весь дом от одних только мыслей об этом, выдохните и посмотрите нашу полную коллекцию экологичных детских товаров, чтобы найти безопасные и уютные вещи для ваших малышей.
Часто задаваемые вопросы о грызунах и детях
Может ли мой ребенок заболеть, просто посмотрев на дикую мышь?
Нет, просто смотреть на них никому не повредит. Но давайте начистоту: дети ведь не просто смотрят, правда? Они хватают. Доктор Эванс сказал мне, что реальную опасность представляют помет, моча и бактерии на их коже. Если ваш ребенок прикоснулся к животному, гнезду или даже к полке, на которой оно сидело, вам нужно немедленно отвести его к раковине и тщательно вымыть руки с мылом.
Стоит ли пытаться накормить замерзшего, брошенного детеныша грызуна?
Я бы не советовала. Я читала, что им ни в коем случае нельзя давать смесь, если они замерзли, потому что их организмы буквально не могут переварить пищу, и это приводит к отказу органов. Сначала их нужно согреть на грелке, включенной на минимум, и давать только обычный Регидрон с крошечной кисточки. Честно говоря, просто позвоните местному специалисту по дикой природе. Справляться с этим в одиночку — слишком большой стресс.
Как правильно убирать после того, как нашли гнездо?
Что бы вы ни делали, не подметайте и не пылесосьте сухой помет! Я усвоила это на собственном горьком опыте, едва не расчехлив свой вертикальный пылесос. Подметание поднимает мерзкую бактериальную пыль прямо в воздух, которым дышат ваши дети. Сначала нужно обильно распылить на все это безобразие жидкое дезинфицирующее средство, чтобы пыль осела, оставить на какое-то время, а затем вытереть всё бумажными полотенцами, которые можно выбросить прямиком в уличный мусорный бак.
Привлекает ли мышей детская смесь?
О да, безусловно. Они обожают всё, во что могут вонзить свои маленькие зубки. Если ваша смесь, рисовые снеки или детские каши стоят в картонных коробках в кладовке, вы, по сути, открыли для них шведский стол. Прямо сейчас пересыпьте всё в жесткие пластиковые, силиконовые или стеклянные контейнеры. Картонную коробку они прогрызают как бумажную салфетку.





Поделиться:
Родинка у малыша: когда стоит паниковать, а когда можно просто выдохнуть
Вся правда о «карте малыша»: в утробе и после рождения