Был вторник, 2017 год, три часа ночи. На мне была серая майка для кормящих из Target, от которой за версту несло прокисшим молоком, остывшим кофе и чистым отчаянием. В доме стояла полная тишина, если не считать ритмичного, заложенного храпа нашего золотистого ретривера в коридоре. Майе было ровно три недели. Я держала ее прямо перед своим лицом, превозмогая физическую боль от недосыпа, и отчаянно пыталась установить зрительный контакт со своим первенцем, а она абсолютно немигающим, напряженным взглядом смотрела на пятно на гипсокартоне примерно в полуметре слева от меня.
Я была абсолютно уверена, что она меня ненавидит. Или что она сломалась. Или что она активно общается с призраком викторианского ребенка, умершего в нашем доме в 1800-х годах.
Дэйв — мой муж, который каким-то образом может проспать буквально ревущую пожарную сигнализацию, но мгновенно просыпается, если я пытаюсь тихонько открыть упаковку от сыра-косички, — перевернулся, прищурился на свет фонаря сквозь жалюзи и пробормотал что-то о том, что сейчас она просто картошечка и мне нужно поспать. Это жутко бесило. Но при этом, к моему разочарованию, было отчасти правдой.
Потому что все эти разговоры о зрении младенцев — это просто гигантская, вызывающая тревогу игра в угадайку. Если вы попытаетесь отслеживать развитие зрения ребенка по неделям, когда вы не спали полноценно всю ночь со времен администрации Обамы, вы точно сойдете с ума. Вы будете читать противоречивые вещи на форумах в четыре утра, убедите себя, что ваш ребенок отстает в развитии, и в итоге будете рыдать на кухне. Суровая правда в том, что они рождаются практически слепыми. Они просто потные, сердитые маленькие комочки с ужасным зрением.
Период новорожденности: разглядывание призраков
Доктор Миллер, наш педиатр, который всегда выглядит так, будто ему отчаянно необходим двухнедельный отпуск на ретрите молчания, на самом первом осмотре сказал мне, что новорожденные могут видеть только на расстоянии около 20–30 сантиметров от своего лица. И это, что совсем не совпадение, в точности равно расстоянию от моей груди до моего лица, когда я держу малышку на руках. В таких вещах природа удивительно продумана.
Сначала они также не различают цвета, во что я категорически отказывалась верить, пока не прочитала об этом в медицинском журнале во время ночного кормления. Для них всё черно-белое и в размытых оттенках серого, потому что их сетчатка еще не научилась правильно обрабатывать свет.
Помню, как завернула Майю в это бамбуковое одеяло «Синяя лиса в лесу» от Kianao сразу после того, как мы привезли ее домой. Я потратила слишком много времени на его выбор, когда была беременна, потому что его скандинавские синие оттенки идеально подходили к моей невероятно специфической, тщательно отобранной, чересчур амбициозной доске в Pinterest с идеями для детской. Я всё водила пальцем по маленьким абстрактным лисичкам, показывая их ей, пытаясь привить раннюю любовь к искусству или чем там, по моему мнению, должны заниматься хорошие мамы. Оказалось, она тогда еще даже не могла различать синий цвет. Она просто смотрела на размытые серые пятна. Само одеяло безумно мягкое — настолько мягкое, что ребенок в нем спит всю ночь, и оно отлично дышит, поэтому Майя не просыпалась в поту, и мы продолжали постоянно им пользоваться. Но мои тщательные дизайнерские потуги и подобранная по цветам детская оказались совершенно напрасными для ее крошечных, еще не сформировавшихся глазок.
Приступ паники из-за косоглазия
Примерно в два месяца меня накрыла настоящая паника, потому что когда моему второму ребенку, Лео, исполнилось восемь недель, его глаза начали вытворять пугающие вещи: левый глаз смотрел прямо на меня, а правый лениво косил в сторону двери в коридор.

О, боже.
Я пошла гуглить. Громадная ошибка. Никогда, ни при каких обстоятельствах не гуглите медицинские симптомы в 4 утра, когда вы одни в темноте наедине со своими мыслями. В итоге я провалилась в глубокую, пугающую кроличью нору интернета про косоглазие, синдром ленивого глаза и хирургические коррекции, а потом каким-то образом кликнула на ужасающую ветку форума о чем-то под названием «красный рефлекс».
Оказывается, если сфотографировать ребенка со вспышкой, и его зрачки будут выглядеть белыми или мутными вместо красных или оранжевых, это может быть признаком очень страшных, редких заболеваний, которые я даже не буду здесь называть, чтобы не спровоцировать у вас такую же паническую атаку, какая была у меня. Я совершенно потеряла рассудок. За следующие два дня я, наверное, сделала четыреста фотографий Лео со вспышкой в темном шкафу в коридоре. Просто я, рыдающая в пижаме, щелкающая камерой iPhone прямо в лицо моему бедному двухмесячному сыну, пока он кричал, потому что я постоянно слепила его светодиодным фонариком.
Когда я наконец притащила его в клинику, доктор Миллер чуть ли не рассмеялся мне в лицо. Он, конечно, был добр, но всё же. Он объяснил, что в этом возрасте глазные мышцы у детей просто невероятно слабые. Как крошечные, нескоординированные влажные макаронины. Им требуется несколько месяцев, чтобы научиться работать синхронно и фокусироваться на одном предмете. Если бы глаза постоянно косили после четырех или пяти месяцев, тогда да, мы могли бы подумать о ленивом глазе или чем-то подобном, но в восемь недель? Это абсолютно нормально. Они просто пытаются понять, как напрягать эти глазные мышцы, и пока с треском проваливают эту задачу.
В любом случае, суть в том, что глаза вашего малыша будут жить своей жутковатой, независимой жизнью в течение первых нескольких месяцев. И если вы сейчас находитесь в окопах новорожденности и пытаетесь найти хоть что-то, чтобы занять блуждающий взгляд вашего ребенка, пока пытаетесь спокойно выпить свою третью чашку остывшего кофе, возможно, вам стоит посмотреть коллекцию детских игрушек Kianao, ведь они действительно достойно смотрятся в гостиной.
Эпоха хватаний, шлепков и разглядываний
Примерно в четыре месяца наконец-то включается бинокулярное зрение. Думаю, это просто означает, что их мозг в кои-то веки понимает, как объединить две разные картинки от каждого глаза в одно цельное 3D-изображение, давая им настоящее восприятие глубины, чтобы мир перестал казаться плоской, размытой картиной.
И вот тогда начинается самое интересное.
Майя наконец-то осознала, что ее руки принадлежат ее телу, и это стало настоящим откровением. Мы поставили игровой развивающий центр «Дикие джунгли» в гостиной прямо рядом с собачьей лежанкой. Честно говоря, я просто влюблена в эту штуку. Он сделан из настоящего дерева, поэтому не выглядит так, будто неоновый пластиковый инопланетный корабль потерпел крушение посреди моего ковра, и на нем висят маленькие связанные вручную сафари-животные.
Первые несколько недель она просто лежала под ним и безучастно смотрела на льва. А потом, в один из вторников после обеда, восприятие глубины просто... щелкнуло. Она точно поняла, на каком расстоянии от ее лица находится вязаный лев, потянулась к нему с поразительной точностью и агрессивно шлепнула по нему, как кошка, защищающая свою территорию. Это было потрясающе. Я ахнула. Дэйв захлопал. Собака проснулась и посмотрела на нас с недоумением. Майя начала по-настоящему изучать разные текстуры, дергать за деревянные кольца, тянуть жирафа в рот. Это был первый раз, когда она действительно выглядела как функционирующий человек, который взаимодействует с окружающей средой, а не просто пассивно наблюдает за ней в ожидании молока.
Кроме того, выработка меланина предположительно стабилизируется примерно к шести месяцам. Именно поэтому глаза Майи остались темно-карими, как у меня, а глаза Лео случайным образом приобрели этот странный, поразительный ореховый цвет, которого нет ни у меня, ни у Дэйва, ни в наших ближайших семьях. Естественно, это привело к очень короткому и совершенно иррациональному моменту, когда я задалась вопросом, не перепутали ли его в роддоме, пока не вспомнила, что у него точно такой же дурацкий вихор, как у Дэйва.
Подождите, мы что, должны делать гимнастику для глаз?
В местной родительской группе на Facebook всегда есть такая мама — назовем ее Эшли, — которая хвастается, что ее ребенок пытается ходить в восемь месяцев. И я постоянно чувствовала себя невероятно виноватой, потому что Лео был абсолютно счастлив просто ползать по-пластунски задом наперед под диван, чтобы облизать плинтусы.

Но потом доктор Миллер вскользь упомянул, что я должна быть просто в восторге от того, что он ползает. И что я должна следить за тем, чтобы не кормить его всегда с одной и той же стороны, потому что его левому глазу тоже нужна визуальная стимуляция от комнаты. А еще мне, наверное, стоит попытаться менять сторону кроватки, на которой он спит, чтобы у него не затекла шея от постоянного разглядывания двери. И что я не должна постоянно держать телевизор включенным, потому что экраны сужают точку фокусировки и мешают развитию визуальной памяти или что-то в этом роде. И это было очень смешно, потому что я даже не могла вспомнить, когда в последний раз принимала душ, не говоря уже о том, какая грудь сейчас на очереди, и я сильно зависела от эпизодов «Настоящих домохозяек», чтобы не уснуть во время кормлений в 2 часа ночи.
Я пыталась прятать телефон за тряпочкой для срыгивания, чтобы синий свет не испортил ему развитие зрения. Это не сработало. Он просто смотрел на светящуюся тряпочку.
Но ползание — это, честно говоря, огромное событие для их глаз. Когда они ползают, им приходится смотреть вниз на свои руки на полу, затем бросать взгляд на шесть метров через всю комнату на собачью игрушку, которую они хотят засунуть в рот, а потом снова смотреть вниз на руки, чтобы продолжать двигаться. Это называется переходом фокуса. Это развивает колоссальную зрительно-моторную координацию, которую они буквально не смогут получить, если вы просто поставите их в ходунки. Выкуси, Эшли со своим рано пошедшим ребенком.
Финишная прямая развития детского зрения
В любом случае, к девяти-двенадцати месяцам их зрение в целом полностью сформировано. И если честно, это просто означает, что они могут точно заметить один потенциально опасный кусок сухого собачьего корма на другом конце кухни и съесть его быстрее, чем вы успеете встать из-за стола.
О, и примерно в это же время я купила те самые держатели для сосок из дерева и силикона для Лео, потому что он постоянно ронял свою пустышку на грязный пол в метро. В смысле, они классные. Они очень эстетично смотрятся с его нарядами, а силиконовые бусины, как говорят, отлично подходят для сенсорного развития и прорезывания зубов. Но к восьми месяцам зрительно-моторная координация Лео стала настолько невероятно точной, что он понял: можно вытащить соску изо рта, натянуть клипсу до предела шнурка и использовать натяжение, чтобы запустить обслюнявленную соску, как из рогатки, прямо мне в глаз, пока я за рулем. Вот так. Делайте с этой информацией что хотите.
Прежде чем вы начнете накручивать себя на медицинских сайтах из-за странных изменений цвета глаз вашего ребенка или сделаете четыреста фотографий со вспышкой в темном шкафу, пытаясь найти красный рефлекс, возможно, вам стоит просто сделать глубокий вдох, выпить стакан воды и посмотреть милые органические товары для малышей вот здесь. Обещаю, это куда полезнее для вашего психического здоровья.
Вопросы, которые вы, скорее всего, гуглите в 2 часа ночи
Когда дети на самом деле начинают различать цвета?
Примерно через пару месяцев они начинают замечать ярко-красные и другие насыщенные оттенки, но мой врач сказал, что нужно подождать до пяти-шести месяцев, чтобы они увидели полный спектр цветов так же, как мы. До этого вы, по сути, украшаете детскую для человека, который видит мир только через фильтры старых черно-белых фильмов.
Нормально ли, если глаза моего новорожденного косят?
О боже, да. Это выглядит жутко и неестественно, но их глазные мышцы просто невероятно слабые в первые пару месяцев. Они будут блуждать, косить, смотреть в двух разных направлениях. Если это не происходит постоянно после четырех-пяти месяцев, постарайтесь не паниковать. (Делайте как я говорю, а не как я делала с приложением-фонариком).
Почему все так носятся с ползанием ради зрения?
Потому что ползание заставляет их снова и снова смотреть то вблизи (на свои руки), то вдаль (на любую опасность, до которой они пытаются дотянуться). Это развивает сумасшедшую зрительно-моторную координацию. Так что не торопите фазу ходьбы. Пусть ползают по-пластунски.
Когда цвет глаз моего ребенка наконец перестанет меняться?
Большинство детей рождаются с этими темно-синими или серыми глазами, и требуется от шести до девяти месяцев, чтобы меланин окончательно стабилизировался и показал их истинный цвет. Хотя, честно говоря, цвет глаз Лео продолжал слегка меняться почти до года, что полностью испортило все мои ранние записи в детском альбоме.
Стоит ли мне играть с ними в игры на зрительную память?
В смысле, если у вас есть силы — конечно. Примерно в пять месяцев я начала играть в «ку-ку», потому что кто-то сказал мне, что это развивает понимание постоянства объектов и зрительную память. В первый месяц Лео буквально думал, что я перестаю существовать, когда я закрывала лицо руками, и начинал плакать. Так что, ну, вы поняли, будьте осторожны.





Поделиться:
Как режим VOX в радионяне вернул мне здоровый сон
Первые звуки малыша в 3 месяца: советы медсестры по гулению