На парковке у Target было под сорок градусов, мой трехлетка активно пытался вырваться из пятиточечных ремней безопасности с помощью завалявшейся соломки, а младенец кричал на такой частоте, которая, я уверена, нарушала сразу несколько местных законов о тишине. Я с силой захлопнула дверь минивэна, рухнула на водительское сиденье и агрессивно опустила солнцезащитный козырек, чтобы проверить, не срыгнул ли малыш мне на плечо. И именно тогда безжалостное, палящее послеполуденное техасское солнце осветило мое лицо в зеркале, и я увидела их. «Одиннадцатые». Те самые две глубокие, злые вертикальные морщины прямо между бровями, из-за которых я выглядела так, будто постоянно принюхиваюсь к чему-то подозрительному.

Я сидела на водительском сиденье, обливаясь потом, смотрела на свое собственное измученное отражение и думала о том тренде на микроинъекции от морщин, о котором постоянно твердят все инфлюенсеры в моей ленте. Ну, вы знаете, о чем я. Процедура микродозирования нейротоксина, которая звучит так, будто предназначена для младенцев, но на самом деле это просто разбавленная заморозка для таких же отчаявшихся женщин, как я, которые хотят выглядеть так, будто за последнее десятилетие спали хотя бы четыре часа подряд.

Буду с вами откровенна. В тот момент я была готова выжать максимум из своей кредитки прямо здесь и сейчас, лишь бы мне разгладили лоб.

Когда совершенно неправильно поняла групповой чат

Но давайте вернемся на секунду назад, потому что я должна кое-в-чем признаться по поводу всего этого тренда на микродозинг. Когда моя сестра впервые написала об этом в наш семейный чат, спросив, пробовал ли кто-нибудь «младенческие» дозы инъекций, я совершенно неправильно поняла, о чем речь. Недосып творит дикие вещи с восприятием текста. Я честно подумала, что она говорит о каком-то новом кошмарном тренде безумных мамочек с конкурсов красоты, где люди замораживают лица своим тоддлерам, или, что еще хуже, я представила себе какую-то странную няню-робота для малышей с искусственным интеллектом, которая проводит бьюти-процедуры младенцам. Я была готова выйти на полномасштабный крестовый поход от лица всего сельского Техаса против индустрии эстетической медицины.

Когда она наконец перестала смеяться надо мной и объяснила, что это относится только к размеру дозы — использованию крошечных, микроскопических капель препарата, чтобы лицо не выглядело полностью замороженным, — я сразу же сменила пластинку. Вместо того чтобы звонить в службу опеки, я поймала себя на том, что гуглю медицинские спа-салоны в соседнем городе.

Тяжелое бремя необходимости выглядеть отдохнувшей

Нам нужно поговорить об абсолютном мошенничестве, которым являются ожидания от внешности женщин после родов, потому что я могла бы возмущаться на эту тему до бесконечности. Хотя знаете, забудьте, я буду возмущаться прямо сейчас.

Для моей бабушки послеродовой уход за собой заключался в том, чтобы положить холодное влажное полотенце на шею, пока она чистила зеленую фасоль на веранде, а моя мама не признавала ничего, кроме плотного слоя розового увлажняющего крема и чистой силы воли. А мы? Мы — поколение миллениалов, утопающих в видео высокой четкости с кольцевыми лампами, которые внушают нам, что если мы просто будем пить достаточно костного бульона и вколем в мышцы лица достаточное количество парализующей жидкости, то не будем выглядеть так, будто мы на ногах с двух часов ночи, качая новорожденного с коликами. Это выматывает. Ты и так восстанавливаешься после того, как вырастила внутри себя человека, твои гормоны танцуют хаотичный сквер-данс, волосы выпадают клочьями в слив душа, а общество такое: «Эй, а ты не думала о том, чтобы предотвратить появление этих мимических морщин?»

Это безжалостно. Это дорого. И тем не менее, вот она я, на парковке у Target, полностью попавшаяся на эту удочку, потому что мне просто хотелось снова узнавать женщину в зеркале.

Кремы для кожи вокруг глаз — это вообще сплошная шутка, и я отказываюсь тратить еще двадцать долларов на крошечную баночку бесполезного скользкого лосьона.

Тот случай, когда мое лицо буквально отвалилось

Если мой старший сын меня чему-то и научил, так это тому, что мои попытки быстро привести себя в порядок обычно заканчиваются катастрофой. Он — мое живое предупреждение. Когда ему было около восьми месяцев, я решила сделать домашний химический пилинг, который купила в интернете посреди ночи. Я не прочитала инструкцию. Через два дня мое лицо начало линять, как техасская гремучая змея в июле.

The time my face basically fell off — The Honest Truth About Postpartum Baby Botox For Mothers

Я наклонилась над его кроваткой, чтобы поднять его после дневного сна, и буквально кусок кожи с моего лба спланировал вниз, как трагическая снежинка. Он закричал. Я закричала. Моя собака залаяла. Это было травматично для всех участников процесса. Вы скажете, я должна была усвоить урок о том, что не стоит экспериментировать с лицом, находясь в состоянии сильного недосыпа, но соблазн «тонкого, естественного обновления» от этих крошечных инъекций был слишком велик, чтобы его игнорировать.

Как мне отказала медсестра-косметолог

В общем, я записалась на консультацию. Я ехала сорок пять минут до шикарной эстетической клиники, где в приемной пахло огуречной водой и дорогими решениями. Практикующая медсестра Эшли, с такой натянутой и сияющей кожей, что она была похожа на прекрасный глазированный пончик, усадила меня в белое кожаное кресло. Она посмотрела на мои злые морщины на лбу, сочувственно кивнула и начала рисовать небольшую схему того, куда она введет микрокапли.

А затем она задала вопрос на миллион долларов: «Вы сейчас беременны или кормите грудью?»

Я с гордостью ответила, что все еще кормлю своего младшего. Я ожидала, что она скажет: «Здорово, молодец», но вместо этого она отложила свой маленький планшет и дала мне полный отворот-поворот. Она наотрез отказалась прикасаться к моему лицу.

Медсестра объяснила мне, что они категорически не рекомендуют использовать любой нейротоксин — даже микродозы — кормящим мамам. Насколько я поняла из ее объяснений, ученые не особо тестировали это на кормящих женщинах, потому что никто не хочет быть подопытным кроликом в таком исследовании. Поэтому существует огромная серая зона в вопросе о том, как организм метаболизирует белки, и могут ли эти парализующие молекулы каким-то образом попасть в грудное молоко. Полагаю, наука просто еще не дала точного ответа, и риск вызвать у ребенка какую-нибудь странную мышечную слабость не стоит гладкого лба. Она говорила об этом так прямолинейно, что я даже была ей благодарна, хотя и вышла оттуда с чувством, будто я сдувшийся шарик.

Как я нашла душевный покой и мягкие ткани вместо этого

Поскольку я не могла спустить деньги на свое лицо, я сделала то, что делает любая рациональная, страдающая от недосыпа мать: я потратила деньги на то, чтобы сделать жизнь моих детей более комфортной, чтобы они перестали меня будить и, как следствие, награждать меня морщинами.

Finding peace and soft fabrics instead — The Honest Truth About Postpartum Baby Botox For Mothers

Вместо того чтобы смотреть в зеркало, ненавидя свой лоб и пытаясь записаться в спа-салон, куда вы все равно не сможете пойти, просто выпейте огромный стакан воды, купите нормальные вещи, которые реально избавят вас от ежедневной головной боли, и идите спать.

Если вы хотите отвлечься от мыслей о собственном лице, посмотрите наши экологичные товары для детской, потому что могу вам точно сказать: забота о комфорте детей помогла мне справиться со стрессом лучше, чем любая инъекция.

Давайте поговорим об одежде. Мой старший раньше покрывался ужасной красной зудящей сыпью каждый раз, когда я надевала на него эти дешевые, жесткие костюмчики из синтетики из гипермаркетов. Он капризничал всю ночь, а значит, и я не спала всю ночь. Со своим младшим я наконец-то поумнела и начала использовать Детский боди без рукавов из органического хлопка. Буду с вами откровенна — это та самая вещь, которую я готова выудить из корзины с грязным бельем и постирать вручную в раковине в полночь, только чтобы снова надеть ее на следующий день. Он безумно мягкий, плоские швы не впиваются в его пухлые маленькие ножки, и он достаточно хорошо тянется, чтобы я не чувствовала себя так, будто борюсь с аллигатором, пытаясь натянуть его через голову. Эта вещь буквально спасла мой рассудок во время фазы его экземы.

Конечно, не все является абсолютным хитом. Взять, к примеру, Силиконовый прорезыватель для зубов "Bubble Tea" Красочный дизайн. Он, бесспорно, милый. Текстура маленьких жемчужин боба просто отличная, и моей дочке действительно нравится его жевать. Но если честно? Из-за своей формы он ведет себя совершенно непредсказуемо при падении. Он ударяется об пол и тут же закатывается прямо под самый тяжелый предмет мебели в гостиной. Я провожу половину дня, ползая по-пластунски под диваном, чтобы выудить его из клубов пыли. Прорезыватель нормальный, но в плохой день он здорово испытывает мое терпение.

А вот что действительно подарило мне время, чтобы умыться и нанести мой плотный увлажняющий крем, так это Деревянный развивающий центр | Игровой коврик с дугой "Радуга" и игрушками-животными. Я кладу его под этот деревянный А-образный каркас, и он просто смотрит на маленького слоника и теребит деревянные кольца целых двенадцать минут. В мамином измерении времени двенадцать минут — это практически спа-курорт. Там нет никаких раздражающих мигающих лампочек или ужасных механических песенок, которые потом застревают в голове, а это значит, что я могу посидеть на диване в настоящей тишине и почувствовать, как мышцы моего лица расслабляются естественным образом.

Мое хаотичное руководство по выживанию

Поскольку сейчас я не могу полагаться на волшебную палочку современной эстетической медицины, вот мой невероятно негламурный список того, как я справляюсь со своим стареющим лицом и уставшим телом:

  • Агрессивное увлажнение. Я таскаю за собой по всему дому гигантский нелепый стакан для воды и заставляю себя пить, чтобы моя кожа не выглядела как старый башмак.
  • Снижение планки. Я перестала смотреть на эти сильно отфильтрованные аккаунты мамочек, из-за которых мне становится стыдно за свои темные круги под глазами.
  • Стратегическое освещение. Я отказываюсь смотреть в зеркало заднего вида между часом дня и четырьмя часами вечера, потому что солнце мне не друг.

Сравните это с тем, что советовала мне делать моя мама в свое время:

  1. Никогда не выходить из дома без помады (я нарушаю это правило каждый день).
  2. Спать на спине, чтобы лицо не сминалось (невозможно, когда на твоей шее спит тоддлер).
  3. Умывать лицо холодной водой (ладно, вот это я действительно делаю, потому что это потрясающие ощущения).

Честно говоря, «одиннадцатые» никуда не делись. Я все еще выгляжу уставшей, в основном потому, что я действительно устала. Растить троих детей младше пяти лет в глуши и параллельно вести бизнес — это тяжелый труд, и мое лицо просто выдает мне чеки за это. Может быть, когда малыш полностью отлучится от груди и начнет спать всю ночь, я снова приду в клинику Эшли и попрошу те самые микрокапли. А может быть, к тому времени я настолько привыкну к своим злым морщинкам на лбу, что просто приму их как медали за отвагу, коими они и являются.

А пока я просто сосредоточусь на том, чтобы моим детям было комфортно, буду ловить любые крупицы сна, которые смогу урвать, и держаться подальше от жесткого освещения на парковках.

Если вы находитесь в тех же окопах материнства, что и я, загляните в нашу коллекцию органической одежды и успокаивающих принадлежностей прямо здесь, прежде чем переходить к ответам на частые вопросы.

Вопросы, которые я задавала, пока накручивала себя из-за морщин

Безопасны ли микроинъекции при грудном вскармливании?

Моя медсестра-косметолог сказала мне, что это категорически запрещено. Даже несмотря на то, что доза намного меньше, чем при традиционных процедурах, у медицинского сообщества просто недостаточно данных, чтобы утверждать, что это безопасно для грудного молока. Полагаю, никто не хочет рисковать тем, что белки попадут туда, куда не следует, так что вам просто придется подождать до окончания грудного вскармливания.

Стоит ли крошечная доза дешевле?

Казалось бы, да? Поскольку они используют меньше единиц препарата, первоначальный визит обычно обходится дешевле. Но моя подруга, которая делает эту процедуру, рассказала мне, что из-за того, что доза такая маленькая, организм сжигает ее намного быстрее. Так что вместо того, чтобы ходить каждые четыре месяца, вы снова оказываетесь в кресле уже через два. В долгосрочной перспективе это, вероятно, опустошит ваш кошелек с такой же скоростью.

Что я могу сделать для своей кожи вместо того, чтобы «замораживать» ее?

Честно говоря, сон и вода — единственные вещи, которые действительно имеют значение для меня. На ночь я наношу очень плотный увлажняющий крем, безопасный при беременности, стараюсь не спать лицом в подушку и делаю все, чтобы мои дети были довольны и чем-то заняты, чтобы не хмуриться на них целыми днями. Это не чудодейственное средство, но зато дешевле, чем спа-клиника.

Как долго на самом деле держится микродоза?

Судя по тому, что косметолог Эшли сказала мне, прежде чем выставить меня из своего кресла, эффект держится всего около шести-восьми недель. Организм метаболизирует препарат довольно быстро. Так что если вы ищете уход, не требующий частых визитов, то это не тот случай, дорогая.