Было 2:14 ночи, и мой старший сын Джексон — мое живое пособие по абсолютно всем родительским ошибкам, которые только может совершить человек, — издавал этот пронзительный вопль птеродактиля, от которого у меня вибрировали коренные зубы. Я светила фонариком от айфона прямо в его прищуренные глазки, потому что в своем недосыпе вдруг осознала нечто пугающее. Его лицо было совершенно сухим. Он рыдал так, будто я только что украла все его сбережения, но из его глаз не выделилось ни единой капли.

Девочки, у меня началась паника. Я сидела в темноте, пялилась на пятно засохшего молока на его крошечной детской футболке и была абсолютно уверена, что он настолько опасно обезвожен, что его тело буквально высохло изнутри. Я поймала себя на том, что в полубреду листаю телефон и случайно ищу в гугле «слезы младенца sims 4», потому что мой мозг смешал мое прошлое увлечение видеоиграми с моим нынешним кошмаром наяву, и я честно не могла вспомнить, есть ли слезные каналы у виртуальных детей, не говоря уже о моем настоящем.

Моя мама, дай бог ей здоровья, до этого настаивала, что мне просто необходимо купить комнатное растение под названием «детские слезки» и поставить его в детской, чтобы «очистить воздух от стресса». Я реально пошла и купила его, а в придачу еще и аквариумные карликовые «детские слезки» для небольшого фонтанчика, чтобы добавить комнате немного «дзена». И единственное, что умирало быстрее, чем эти дурацкие комнатные растения, — это мой рассудок, пока я держала на руках этого орущего без слез младенца.

Что на самом деле сказал мой педиатр о плаче без слез

На следующее утро я потащила нас к врачу, морально готовая к госпитализации из-за обезвоживания младенца. Мой педиатр, доктор Миллер, просто рассмеялся — за что мне, честно говоря, захотелось его стукнуть — и сказал, что я накручиваю себя.

Из того, что я поняла из его объяснений: новорожденные, по сути, рождаются «недоделанными». У них вырабатываются «базальные» слезы, которые не дают глазным яблокам пересыхать при моргании, но настоящие эмоциональные слезы — те самые огромные капли, которые разбивают вам сердце — просто не «подключены к системе» примерно до двух-восьми недель. Иногда это занимает еще больше времени, если у малыша закупорен слезный канал. Как оказалось, это случается у огромного количества детей; из-за этого глазки могут немного закисать и покрываться желтоватыми корочками, пока всё не пройдет само собой.

Так что с вашим малышом всё в порядке, и вы не ужасная мать, которая довела своего ребенка до обезвоживания. Они просто физически еще не способны плакать настоящими слезами — вот такая странная биологическая причуда, о которой почему-то никто не удосуживается упомянуть на этих радужных курсах подготовки к родам.

Одержимость отслеживанием каждого звука

Поскольку Джексон был моим первым, на его плач без слез я отреагировала самым миллениальским способом из всех возможных: я скачала приложение для отслеживания его криков. Целых три недели подряд я документировала каждое хныканье, записывая продолжительность, высоту звука и время суток, будучи свято уверенной, что если я соберу достаточно данных, то смогу «взломать» его плач, словно компьютерную программу.

The obsession with tracking every single sound — The Truth About Newborn Crying and Why You Don't See Tears Yet

Я сводила мужа с ума, поднося телефон ко рту ребенка, как микрофон, вместо того чтобы просто взять его на ручки и успокоить. Я думала, что в конце концов приложение выдаст мне волшебную круговую диаграмму, которая точно скажет, чего он хочет. Конечно же, этого не произошло. Это лишь усиливало мою тревогу: каждый раз при запуске таймера у меня всё сжималось внутри, и я просто сидела и смотрела, как бегут секунды, чувствуя себя абсолютной неудачницей, не способной утешить собственного ребенка.

Оглядываясь назад, мне хочется хорошенько себя встряхнуть. Нельзя вписать новорожденного в электронную таблицу. Им плевать на ваши показатели или заботливо выделенные цветом дневники сна; они просто знают, что внезапно оказались в холодном и громком мире, и хотят вернуться обратно к вам в животик. И даже не заикайтесь при мне про эти секретные словари «языка младенцев», где утверждается, что звук «нэ» означает голод, а «ау» — желание спать. Поверьте, это просто отчаянный шум.

Как выжить в окопах четвертого триместра

Мой педиатр объяснил это примерно так: когда ребенок плачет, его крошечный мозг захлестывает кортизол (кажется, это такой гормон стресса?). Он сказал, что если быстро взять малыша на руки и откликнуться на плач, это снижает стресс и формирует в его мозге чувство безопасности. Новорожденного буквально невозможно избаловать, даже если ваша свекровь твердит, что вы «формируете дурные привычки», слишком часто таская его на руках.

Но я буду с вами предельно честна. Иногда плач продолжается три часа подряд, они подтягивают свои маленькие коленочки к груди, словно занимаются гимнастикой, и ничто не помогает. Вы укачиваете, шикаете, бродите по темным коридорам до боли в ногах, а они всё равно орут. Когда вы упираетесь в эту стену — а вы в нее обязательно упретесь, — вам нужно просто безопасно положить эту кричащую картошечку в кроватку и физически вынести свое изможденное тело в коридор на десять минут. Просто чтобы подышать и попялиться в стену, пока вы окончательно не сошли с ума. Для них гораздо безопаснее поплакать десять минут в одиночестве в кроватке, чем если вы будете держать их на руках, когда у вас уже темнеет в глазах от злости и усталости.

Когда наконец появляются настоящие слезы (и начинают резаться зубки)

К моменту появления моего второго ребенка, Хлои, я относилась к периоду новорожденности уже гораздо спокойнее. Но примерно в четыре месяца эти настоящие, мокрые, крупные слезы наконец-то дебютировали, обычно в сопровождении ее попыток проглотить собственный кулак. Прорезывание зубов — это вообще совершенно другой зверь.

When the real tears finally show up (and the teething starts) — The Truth About Newborn Crying and Why You Don't See Tears Ye

Когда режутся зубки, вам реально нужно дать им что-то безопасное погрызть, если не хотите, чтобы ваши ключицы покрылись синяками от их маленьких агрессивных десен. Я очень придирчиво отношусь к тому, что мои дети тянут в рот, поэтому я просто обожала Вязаный грызунок-погремушку «Зайчик» от Kianao. Эта вещь стала для Хлои настоящим спасением. Зайчик сделан из органического хлопка, поэтому я не переживала, когда дочь насквозь пропитывала его слюнями, а кольцо из необработанного дерева имело именно ту идеальную твердую текстуру, о которую так хорошо чесать воспаленные десны. Занимаясь домашними делами, я обычно носила его в кармане, чтобы он всегда был наготове в ту же секунду, как только включится сирена со слезами. Мы до сих пор храним его в коробочке на память.

А теперь буду абсолютно честна насчет некоторых других штуковин. С моим младшим мы также пробовали Грызунок «Бабл-ти» от Kianao. Послушайте, он бесспорно милый и очень круто смотрится в Инстаграме, но в самом начале он казался немного громоздким для его крошечных ручек. В конце концов ему понравилось жевать эту маленькую силиконовую «трубочку», когда полезли коренные зубы, но этот грызунок не был нашей палочкой-выручалочкой на каждый день, как деревянное кольцо.

Если прямо сейчас вы оказались в заложниках у плачущего младенца с режущимися зубками, вы можете посмотреть полную коллекцию экологичных игрушек-грызунков от Kianao здесь и найти то, что подарит вам хотя бы пять минут тишины.

Если вы предпочитаете силикон, а не дерево, то Детский грызунок «Кактус» невероятно практичен. Разумеется, он не содержит бисфенол А (BPA), но самое приятное — это то, что вы можете просто забросить его в корзину посудомоечной машины, когда он неминуемо упадет на грязный пол у кассы в супермаркете. Обычно я покупала их по два: пока один мылся, второй уже лежал в сумке для мамы.

Вы обязательно с этим справитесь

Издает ли ваш малыш сухой вопль новорожденного или проливает настоящие реки слез из-за того, что режется зубик, просто знайте — это временно. Вы отлично справляетесь, даже если ваша футболка покрыта пятнами от загадочных жидкостей, а вы не спали дольше двух часов подряд с самого вторника.

Прежде чем с головой провалиться в ночную панику и поиски диагнозов в гугле, сделайте глубокий вдох. Посмотрите экологичные и безопасные товары для малышей от Kianao, которые помогут успокоить вашу кроху — честное слово, наличие правильных помощников делает даже самые тяжелые дни чуточку более сносными.

Честные жизненные вопросы о детском плаче

Это нормально, что глазки моего ребенка слипаются и покрываются корочками, когда он плачет?
Да, мой врач сказал, что это встречается сплошь и рядом и обычно означает лишь закупорку слезного канала. У моего младшего это длилось несколько месяцев. Выглядит это не очень приятно (особенно после сна), но я просто аккуратно протирала глазки теплым влажным ватным диском от внутреннего уголка к внешнему. Если глаз сильно покраснеет или выделения станут зеленоватыми, разумеется, звоните врачу. Но в большинстве случаев каналу просто нужно время, чтобы прочиститься самостоятельно.

Правда ли можно просто уйти, если ребенок не перестает плакать?
Абсолютно, на все 100 процентов — да. Мой педиатр буквально заставил меня пообещать, что я буду так делать. Если ребенок накормлен, срыгнул, в чистом подгузнике и всё равно кричит до такой степени, что у вас сводит плечи и вам тоже хочется кричать — положите его в кроватку. Закройте дверь. Идите и молча выпейте стакан воды в течение десяти минут. С ним всё будет в полном порядке, а вы вернетесь в комнату гораздо более безопасным и спокойным родителем.

Когда начинают течь настоящие мокрые слезы?
У Джексона я не видела ни одной настоящей, мокрой слезинки почти до месяца, да и тогда это была всего лишь одна маленькая жалкая капелька. У большинства малышей это происходит в период от двух до восьми недель. До этого у них вырабатывается лишь столько влаги, чтобы глаза не превратились в изюминки, но недостаточно для того, чтобы слезы текли по их пухлым щечкам.

Стоит ли покупать приложение, которое переводит значения детского плача?
Пожалуйста, поберегите свои деньги и нервы. Я пробовала эти штуки, и это дико выматывает. Дети плачут, потому что они голодны, устали, у них газики, они перевозбудились или просто злятся, что теперь им приходится жить вне матки. Вам не нужно приложение, чтобы в этом разобраться; просто пройдитесь по списку. Предложите грудь/бутылочку, проверьте подгузник, помогите срыгнуть, покачайте, чтобы усыпить. Повторяйте по кругу. Вы обязательно выучите их специфические звуки со временем, просто находясь рядом с ними, обещаю.