Я была ровно на тридцать четвертой неделе беременности своим старшим сыном, сидела на холодном кафеле в ванной в два часа ночи и открыто рыдала над подогревателем для влажных салфеток за семьдесят долларов. Мой телефон светился в темноте четырнадцатью открытыми вкладками, я лихорадочно сравнивала цены на этом огромном сайте скидок, который все просто называют baby m, будучи абсолютно уверенной: если я не куплю этот конкретный кусок нагретого пластика, то я уже никудышная мать. Я с головой угодила в ловушку современного рынка детских товаров, и он поглощал меня целиком.

Мой старший — это, по сути, ходячая поучительная история о паранойе новоиспеченных родителей. Бедный ребенок, этот мальчик подвергся воздействию всех нелепых гаджетов, которые мне советовал купить интернет. Разрываясь между своим маленьким магазинчиком на Etsy днем и паническим скроллингом по ночам, я часами охотилась за промокодом на скидку в детском магазине, просто чтобы получить десять процентов скидки на моторизованные качели для младенцев, которые в итоге напугали его так сильно, что он кричал каждый раз, когда мы на них смотрели.

Скажу вам честно. Эта индустрия наживается на нас, когда мы беременны, уставшие и напуганные. Мы — умные, способные люди, которые внезапно теряют способность мыслить рационально в ту самую минуту, когда видят положительный тест на беременность. В итоге вы скупаете половину магазина в надежде, что хоть в одной из этих коробок таится немного душевного спокойствия, но на самом деле остаетесь с пустым кошельком и гостиной, похожей на эпицентр взрыва яркого пластика.

Ночная корзина обреченности и миф об обычных магазинах

Если вы живете в Европе, я знаю, что у вас там совершенно другой уровень этого хаоса. Моя двоюродная сестра вышла замуж за швейцарца и рассказывала мне, как все ее знакомые мамочки там просто одержимы походами в филиалы детских магазинов в Швейцарии. Они физически едут в эти гигантские магазины-склады только ради того, чтобы покатать коляску туда-сюда по куску искусственной брусчатки и проверить, не скрипят ли колеса. И знаете что? Я их отчасти понимаю, потому что интернет нам постоянно врет, но у кого вообще есть время таскать свое беременное тело по мега-стору под флуоресцентными лампами три часа в субботу?

Вот что бывает, когда вы в панике покупаете все подряд, ничего не тестируя. В итоге ваш дом полон хлама. Как бы мне хотелось вернуться в прошлое и хорошенько себя встряхнуть. Позвольте мне просто перечислить вещи, которые я купила для старшего и которые буквально через три месяца отправились на благотворительность или в мусорку:

  • Подогреватель для салфеток: Высушил все салфетки, а на дне выросла какая-то странная коричневая плесень. Абсолютный мусор.
  • Модная система утилизации подгузников: Требовала специальных пластиковых пакетов, которые стоили больше, чем мой недельный бюджет на кофе, и от нее все равно воняло как от ужасной ошибки каждый раз, когда мы ее открывали.
  • Три вида пушистых бортиков в кроватку: Потому что в каталоге было написано, что малыш будет биться головой, что сейчас, оглядываясь назад, звучит смешно.
  • Обувь для новорожденного: Зачем ее вообще продают? Он физически не мог ходить и все равно просто скидывал ее с ног где-нибудь на парковке у супермаркета.

Просто покрасьте стены в детской в белый цвет, бросьте на пол коврик и живите дальше спокойно, потому что первые несколько месяцев они все равно толком не различают цвета.

Что на самом деле сказал доктор Миллер о безопасном сне

Наш педиатр — пожилой мужчина, доктор Миллер, который выглядит так, будто не спал всю ночь с 1998 года. Когда я принесла старшего на его первый осмотр, я была на грани нервного срыва из-за СВДС. Я прочитала каждый форум, посмотрела каждое пугающее видео на YouTube и, по сути, планировала просто сидеть и смотреть, как дышит мой ребенок, пока он не пойдет в колледж. Я спросила доктора Миллера о том, какой крутой коврик-монитор дыхания из детского супермаркета мне стоит купить.

What Dr. Miller actually said about safe sleep — The Great Baby Markt Meltdown (And What You Actually Need)

Он посмотрел на меня поверх очков, вздохнул и велел сделать глубокий вдох. По сути, он сказал убрать весь этот пушистый хлам из кроватки, положить ребенка в спальный мешок и оставить кровать абсолютно пустой, потому что все эти плюшевые одеяла и мягкие бортики, которые, как я думала, берегут его, на самом деле представляли наибольшую опасность. Я уверена, что официальные рекомендации Американской академии педиатрии говорят нечто подобное о незакрепленных постельных принадлежностях, но услышать, как настоящий врач прямо говорит мне выбросить купленный мной комплект одеял за 150 долларов, было подобно ушату холодной воды. Заверните их в дышащую ткань и просто дайте им спать.

Токсины, сыпь и почему меня вдруг стала волновать ткань

Со вторым ребенком я думала, что уже во всем разобралась. Я отказалась от подогревателей для салфеток. Я чувствовала себя такой умной. Но затем у него появилась ужасная, воспаленная красная сыпь на маленьком животике и спинке. Я мыла его мягким мылом, но одевала в эти дешевые синтетические боди, которые купила на распродаже в упаковке по пять штук. Моя мама, которая обычно дает советы, заставляющие меня закатывать глаза, бросила на него один взгляд и сказала: «Джесс, этот ребенок задыхается в пластике».

И она была не так уж неправа. Я где-то читала, что кожа младенца процентов на двадцать-тридцать тоньше нашей, а это значит, что всё, что вы на них надеваете, впитывается в их маленькие тела как губка. Я не знаю точного научного обоснования этого явления, но я точно знаю: в ту же минуту, как я перестала одевать его в дешевый полиэстер и перешла на натуральные ткани, его кожа очистилась почти за одну ночь.

И вот тут я действительно нашла то, что работает. Детское боди без рукавов из органического хлопка от Kianao стало для меня абсолютным Священным Граалем. И я не преувеличиваю. Оно состоит на 95% из органического хлопка, что означает, что ткань дышит, и оно достаточно хорошо тянется, так что я не чувствую себя так, словно борюсь с аллигатором, пытаясь натянуть его на его гигантскую голову. Оно пережило Великий подгузничный провал 2019 года, выдержало мою агрессивную стирку в горячей воде и ни разу не потеряло форму. Я перестала покупать горы дешевой одежды, которая раздражала его кожу, и просто оставила в ротации три или четыре таких боди.

Если вы хотите перестать сжигать деньги на одежду, которую ваш ребенок даже не может комфортно носить, просмотрите коллекцию органической одежды Kianao и просто купите несколько надежных базовых вещей, которые действительно прослужат весь этот период срыгиваний.

Игрушки, от которых мне не хочется сбежать из собственного дома

Давайте поговорим об отделе игрушек. Если вы зайдете в любой крупный детский магазин, вас тут же атакуют вещи, которые светятся, поют фальшивыми голосами и требуют восьми батареек типа АА. Моя свекровь купила нам для старшего эту пластиковую поющую ферму, и клянусь, эта штука просто случайным образом начинала издавать звуки сельскохозяйственных животных в 4 часа утра из ящика с игрушками. В итоге я благополучно «потеряла» ее при переезде.

Toys that don't make me want to leave my own house — The Great Baby Markt Meltdown (And What You Actually Need)

К тому моменту, когда у меня родился третий, я полностью покончила с пластиковыми игрушками. Я слишком устала от мигающих лампочек. Я начала искать вещи, которые красиво смотрелись бы в моей гостиной и не кричали бы на меня. Деревянный развивающий центр с игрушками-животными — это именно то, что я имею в виду. У него прочный деревянный каркас и эти тихие, маленькие подвесные зверушки. Малыш обожал смотреть на слона и бить ручками по кольцам, а мне нравилось, что он не выглядит так, словно в моем доме взорвался цирк. Он просто стоит себе, выглядит мило и естественно, и никому не нужно искать крошечную отвертку, чтобы заменить батарейки.

А потом наступает период прорезывания зубов, и это уже совершенно новый вид кошмара. Ваш милый, счастливый малыш внезапно превращается в пускающего слюни разъяренного маленького монстрика, который хочет кусать все, что попадается на глаза, включая ваше плечо. Я перепробовала много всего. Я купила Прорезыватель «Бабл Ти», потому что он выглядел очень забавно, и, честно говоря, он довольно хорош. Он сделан из пищевого силикона, легко моется и абсолютно безопасен. Является ли он волшебным лекарством? Нет, потому что мой младший все равно предпочитал жевать мои настоящие грязные ключи от машины, если я отворачивалась хоть на пять секунд. Но когда мне все же удавалось дать ему этот прорезыватель, текстура маленьких жемчужин боба, кажется, действительно помогала его деснам, и я могла просто закинуть его в посудомойку, честно говоря.

Действительно хороший совет моей бабушки

Моя бабушка родила пятерых детей в фермерском доме без кондиционера, и она всегда говорила мне, что на самом деле младенцам нужны только три вещи: сытый животик, теплое место для сна и мама, которая не сходит с ума от стресса. Сейчас мы всё так усложняем. Нам кажется, что мы должны изучать каждую покупку до рези в глазах, сравнивая рейтинги безопасности пеленальных матрасиков так, будто всё будущее нашего ребенка зависит от плотности поролона.

Просто выбросьте эти огромные каталоги и откажитесь от ночных онлайн-охот за скидками, в результате которых вы покупаете двадцать вещей, которыми никогда не воспользуетесь, лишь потому, что нашли промокод. Вместо этого придерживайтесь нескольких высококачественных и безопасных вещей, которые позволят вам сосредоточиться на том, чтобы просто пережить этот день.

Прежде чем вы прокрутите страницу вниз, чтобы прочитать мои сумбурные ответы на самые частые вопросы беременных подруг, сделайте себе одолжение: изучите экологичные коллекции для малышей от Kianao, чтобы перестать нервничать из-за токсичного пластика и пойти наконец-то вздремнуть.

Вопросы, которые мне задают подруги во время панического шопинга

Эти огромные сайты детских скидок — это действительно развод?
В юридическом смысле они не мошенники, но это ловушка. Вы заходите туда в поисках скидки на автокресло, но из-за того, что вам показывают таймер обратного отсчета и кучу перечеркнутых цен, вы паникуете и покупаете подогреватель для бутылочек, подогреватель для салфеток и пластиковую детскую ванночку в форме кита. Вы думаете, что экономите деньги, но на самом деле просто тратите их на хлам, который вам не нужен.

Действительно ли стоит переплачивать за органический хлопок?
Раньше я думала, что это просто модная маркетинговая уловка, пока у моего среднего ребенка не начался контактный дерматит от дешевых красителей для одежды. И тогда внезапно переплата за органический хлопок показалась мне огромной экономией по сравнению с покупкой специальных кремов от экземы и бессонными ночами с плачущим, чешущимся младенцем. Он лучше дышит, дольше служит и в нем нет непонятной химии. Да, он того стоит.

Обязательно ли идти в обычный магазин, чтобы купить коляску?
Послушайте, если вам хочется покатать коляску по магазину, чтобы понять, подходит ли она под ваш шаг, — вперед. Но честно говоря, просмотр реалистичного видео на YouTube о том, как уставшая мама пытается сложить коляску одной рукой, удерживая извивающегося малыша, куда более познавателен, чем любой ваш опыт на идеально гладком полу в магазине. Покупайте у брендов с хорошими условиями возврата и поберегите свои ноги.

Почему у моего ребенка появляется странная сыпь, хотя я использую мыло для чувствительной кожи?
Потому что их кожа до смешного тонкая, и они реагируют на всё подряд. Ваше мыло может быть отличным, но причиной могут быть синтетические ткани в их одежде, красители в постельном белье или даже странные огнезащитные пропитки, которыми обрабатывают дешевые детские вещи. Замените всё, что касается их кожи, на натуральные волокна, такие как органический хлопок или бамбук, и посмотрите, что произойдет. Обычно всё сразу проходит.

Как пережить прорезывание зубов и не сойти с ума?
Честно говоря, просто пережить это. Вы покупаете безопасный силиконовый прорезыватель, чтобы им было что погрызть, кроме вашего пальца, кладете его в холодильник, чтобы он остыл, и на несколько недель снижаете свои ожидания относительно нормального сна. Прорезывание зубов — это отстой, но оно проходит. Просто старайтесь обеспечить им комфорт и не забывайте заваривать себе кофе.