Что делать, если малыш нашел птенца во дворе

Прямо сейчас я сижу на корточках в сырой портлендской грязи и держу своего 11-месячного сына за заднюю часть подгузника, как бракованный портфель, пока мы оба смотрим на яростно вибрирующий комок перьев в траве. Он похож на заплесневелый куриный наггетс. Он издает звук, в точности похожий на звук dial-up модема, который не может подключиться к серверу. А мой сын Лео активно пытается засунуть это в рот.

Так началось наше утро вторника. Моя жена Сара, которая обычно отвечает за логический уровень нашего родительского процесса, вышла ровно на двенадцать минут за кофе. И в это узкое окно неконтролируемого папиного времени Вселенная решила протестировать мои протоколы реагирования на инциденты. Мы наткнулись на птенца на лужайке, и моим первым инстинктом было впасть в панику, решить, что система рушится, и срочно выкатить хотфикс.

Земля предназначена для грязи, червяков и 11-месячных малышей, которые прямо сейчас чешут режущиеся зубы о мой левый ботинок. Птицы должны быть в небе. Следовательно, это был критический сбой в естественном порядке вещей. Я немедленно выхватил телефон свободной рукой, отчаянно пытаясь защитить визжащее создание от цепких кулачков моего сына, в полной уверенности, что мне нужно срочно развернуть полевой госпиталь прямо на нашем столике в патио.

Пытаемся понять: это младенец или подросток?

Оказывается, есть две совершенно разные стадии раннего развития птиц, и перепутать их — это как спутать тоддлера с новорожденным. Я провел несколько безумных минут, листая форумы о дикой природе в низком разрешении, пытаясь диагностировать аппаратную версию нашего гостя во дворе. Во-первых, есть птенцы-гнездари — совершенно лысые, розовые, инопланетные существа, которые буквально не могут функционировать вне своего гнезда и выглядят так, будто их рендеринг еще не завершен.

А еще есть слетки. У слетков есть перья, хотя и плешивые, нелепые перышки, похожие на неудачную стрижку из 90-х. Они прыгают. И выглядят совершенно потерянными. Мое паническое чтение интернета подсказало, что слетки — это, по сути, подростки, которых выгнали из гнезда учиться летать, а их родители обычно сидят на дереве неподалеку и сурово осуждают вас за вмешательство в обновление прошивки их ребенка.

Наш маленький дворовый наггетс был в перьях и прыгал рваными, непредсказуемыми кругами. Это был слеток. Согласно документации, мне полагалось не делать абсолютно ничего.

Абсолютный кошмар попыток понять их рацион питания

Прежде чем я понял, что это слеток, я уже успел потратить пять минут, утопая в поисковых запросах о том, что едят птенцы. Если вам дорого ваше психическое здоровье, никогда не гуглите это. Я-то думал, нужно просто размять влажный хлеб или найти червяка и бросить ему в клюв, но, судя по всему, кормление дикого животного — это по сути локальное покушение на убийство, если у вас нет диплома орнитолога. Насколько я смог расшифровать, их пищеварительная система заблокирована надежнее, чем корпоративный брандмауэр, и внедрение человеческой еды просто повреждает базу данных.

Если вы вдруг решите, что знаете, чем кормить птенцов, вы тут же столкнетесь с проблемой температуры. Я прочитал, что если вы дадите им еду, температура которой не находится строго в диапазоне между 39 и 41 градусом Цельсия, их внутренний двигатель просто останавливается. Если слишком горячо, вы обожжете им зоб — я даже не знаю, где у птиц зоб, но звучит как нечто жизненно важное, — а если слишком холодно, они просто перестают переваривать пищу. И даже не думайте о воде, потому что капать воду им в рот — это верный способ случайно их утопить, так как их дыхательные пути находятся прямо там, на виду.

Если вы поймали себя на том, что гуглите, чем кормить птенца, просто закройте вкладку браузера и отойдите в сторону, потому что человеческое вмешательство почти всегда приводит к краху системы. Особенно учитывая, что лысого младенца-птенца нужно кормить специальной белковой смесью каждые пятнадцать минут от рассвета до заката. Я едва успеваю вспомнить, что нужно закинуть в себя черствый батончик мюсли между снами моего собственного человеческого ребенка, не говоря уже о том, чтобы поддерживать пятнадцатиминутный график релизов для крошечного динозавра.

Ах да, и те бабушкины сказки про то, что мать откажется от своих малышей, если почует на них запах человеческих рук, — полная чушь, потому что у птиц, оказывается, просто ужасное обоняние.

Перенаправление внимания человеческого детеныша

Как только я осознал, что птица просто занимается своими обычными птичьими делами на земле и в моей помощи не нуждается, моей главной проблемой стало держать Лео подальше от нее. Он сейчас в той забавной фазе развития, когда изучает мир исключительно посредством перорального сбора данных. Все должно быть попробовано на вкус для полного понимания.

Я попытался всунуть ему в руку его прорезыватель Панда, чтобы отвлечь, что, честно говоря, так себе решение для уличных чрезвычайных ситуаций. Это отличный прорезыватель из пищевого силикона, и его легко помыть, когда он неминуемо падает в грязь, но прямо сейчас он скорее предпочел бы погрызть пульт от телевизора или потенциально заразное дикое животное. Прорезыватель купил мне ровно тридцать секунд покоя, прежде чем в знак протеста был запущен в папоротник.

Что действительно работает для удовлетворения его инстинктов разрушителя природы без травмирования местной фауны — так это перенос природы в дом, где я могу контролировать среду обитания. В прошлом месяце Сара установила в его детской развивающий коврик с дугами в природном стиле с растительными элементами, и сейчас это моя самая любимая детская вещь. Вместо того чтобы оттаскивать его от настоящей грязи и птичьих клещей, он может безопасно лежать под этой минималистичной деревянной А-образной конструкцией и шлепать по гладкому деревянному листику и фактурным вязаным месяцам. Это тихая игра, коврик отлично смотрится в нашем доме, а деревянные бусины издают приятный постукивающий звук, который удерживает его внимание, пока я сижу рядом и тупо смотрю в стену, пытаясь успокоить сердцебиение.

Еще есть деревянный игровой центр с животными, на котором висит маленькая деревянная птичка. Изрядную часть нашего дворового противостояния я провел, мечтая о том, чтобы мы были внутри и играли с деревянной птичкой вместо настоящей, орущей биологической версии, которая в данный момент терроризировала мое утро, главным образом потому, что деревянная не требует точного мониторинга температуры окружающей среды.

Если вы хотите создать безопасную, экологичную домашнюю среду для вашего ребенка, не сопряженную со стрессовыми встречами с дикой природой, изучите коллекцию органических игрушек Kianao, чтобы спасти свой рассудок.

Что делать, если сервер действительно «упал»

В большинстве случаев птенцы, которых вы находите на земле, в порядке, но иногда вам попадается лысый малыш-гнездарь или птенец, который явно «глючит» или ранен. Мое лихорадочное чтение подсказало, что если вы нашли розового младенца без перьев, вы действительно можете попробовать вернуть его в гнездо, если сможете до него дотянуться.

Если оригинальное гнездо разрушено или находится на высоте пятидесяти футов на сосне, вы, оказывается, можете соорудить «патч» из пластикового контейнера от маргарина, проделав в дне отверстия для дренажа, застелив его бумажными полотенцами и прикрепив стяжками к тенистой ветке рядом с тем местом, где вы нашли птицу, чтобы родители могли услышать ее писк и прилететь покормить. Только помните: не используйте вату или нитки, потому что моя интернет-кроличья нора предупредила меня, что их крошечные коготки безнадежно запутываются в волокнах, совсем как при плохом кабель-менеджменте.

Если птица кровоточит, дрожит или побывала в пасти кошки, вот тогда вы эскалируете проблему до сисадминов и звоните местным специалистам по спасению диких животных. Я читал на одном форуме, что кошки носят в пасти бактерии, которые становятся токсичными для птиц в течение нескольких часов, поэтому даже крошечная царапина — это критическая ошибка, требующая немедленных профессиональных антибиотиков.

Честно говоря, все это утро стало катастрофой для нашего конвейера стирки. Мне пришлось тащить Лео спиной вперед по мокрой лужайке, чтобы дать слетку пространство, полностью ушатав его боди из органического хлопка. Я действительно обожаю эти боди, потому что в их составе есть 5% эластана, благодаря чему их невероятно легко стягивать с извивающегося ребенка. А плечики внахлест означают, что я могу стянуть эту грязную катастрофу вниз через ноги, вместо того чтобы тащить мокрый садовый мусор через его лицо.

В следующий раз, когда вы будете на улице, и ваш ребенок покажет пальцем на трепыхающийся пушистый комочек в траве, просто медленно отойдите назад, возьмите бинокль и позвольте природе идти своим чередом. А если вам нужно запастись экипировкой, чтобы малыш счастливо занимался дома, пока местная фауна разбирается сама с собой, обязательно обратите внимание на экологичные деревянные игровые центры Kianao.

Папин панический FAQ: Птичье издание

Я нашел птенца на земле, нужно ли вернуть его в гнездо?

Только если он выглядит как сырой розовый инопланетянин без перьев. Это птенцы-гнездари, и их место в гнезде. Если у него есть перья, и он скачет вокруг с растерянным видом, это слеток, который учится летать, так что просто оставьте его в покое и позвольте ему самому разобраться со своей жизнью.

Что будет, если я случайно его коснусь? Мать откажется от него?

Нет, у птиц, как выяснилось, ужасное обоняние. Я до смерти боялся, что разрушил внутрисемейную динамику, отодвинув птенца от ноги моего сына, но маме-птице плевать, трогали вы его или нет, она просто хочет, чтобы вы убрались с ее территории.

Можно я просто дам ему немного воды из пипетки?

Категорически не делайте этого. Я читал, что их дыхательные пути находятся прямо у основания языка, и поить их вручную — отличный способ случайно их утопить. Пусть гидратацией занимаются птицы-родители.

Мой тоддлер попытался поднять слетка, есть ли риск заразиться?

Дикие животные — это, по сути, ходячие чашки Петри, поэтому я чуть спину не сорвал, оттаскивая от него своего ребенка. Если ваш малыш дотронулся до птицы, просто немедленно вымойте ему руки с мылом, пока он не засунул пальцы в рот.

Как понять, когда пора звонить специалистам по спасению диких животных?

Если у птицы видна кровь, сломано крыло, она замерзла, или ее только что выронила соседская кошка, значит, аппаратное обеспечение повреждено и вам нужен профессионал. Во всех остальных случаях позвольте природе самой оказывать себе техподдержку.