Девон Ходж и Brenda's Got a Baby: реальная история

Что бы вы ни делали, ни в коем случае не доставайте телефон в 2:13 ночи, пока нога вашего четырехлетки упирается вам прямо в горло, чтобы гуглить реальные истории, стоящие за рэп-хитами 90-х. Потому что иначе вы, как и я, в конечном итоге будете рыдать над остывшей чашкой вчерашнего кофе, пока ваш ребенок мирно сопит, совершенно не подозревая о вашем экзистенциальном кризисе.

Я буквально просто пыталась не уснуть, чтобы случайно не раздавить Лео в нашей кровати, и каким-то образом алгоритм подкинул мне историю связи Девона Ходжа и песни «Brenda's Got a Baby». Я думала, что просто почитаю какие-то легкие факты о Тупаке, но нет, я наткнулась на тридцатилетнюю трагедию, которая полностью разбила мне сердце и заставила смотреть на своих собственных детей в темноте, задаваясь вопросом, как, черт возьми, мы вообще можем хоть кого-то защитить в этом мире.

Если вы не знаете эту историю: в 1991 году вышла трагичная газетная статья о двенадцатилетней девочке из Бруклина, которая скрывала беременность, родила в полном одиночестве и выбросила новорожденного в мусоропровод, потому что она сама была буквально ребенком и просто не знала, что еще делать. Тупак прочитал об этом и написал песню «Brenda's Got a Baby». Но что меня абсолютно уничтожило — то, чего я не знала, пока Дэйв не спустился вниз в 3 часа ночи и не застал меня горько рыдающей в диванную подушку, — так это то, что малыш выжил. Рабочий услышал его плач. И спустя более тридцати лет, после смерти своих приемных родителей, этот ребенок сделал ДНК-тест за девяносто девять долларов и узнал, что он — тот самый мальчик из песни. Его зовут Девонн Ходж. Господи.

Почему я схожу с ума из-за песни тридцатилетней давности

Мой муж Дэйв считает рэп 90-х абсолютной вершиной человеческой культуры, и обычно я просто киваю, наливая себе третий кофе, но эта история зацепила меня совершенно иначе. Она поднимает на поверхность все самые страшные страхи, связанные с родительством, усыновлением и семейными тайнами. Приемные родители Ходжа, очевидно, очень его любили, но они так и не рассказали ему настоящую историю его появления на свет. Они просто... скрыли это.

И, ладно, я вроде как понимаю инстинкт защитить своего ребенка от мрачной истории его происхождения, но О БОЖЕ. Так больше делать нельзя. Миллениалы и зумеры — это буквально первые поколения в истории человечества, которые не могут скрыть свое прошлое. Думаете, вы унесете тайну с собой в могилу? Как бы не так, ваш ребенок плюнет в пластиковую пробирку ради забавы на праздники и разнесет все ваше генеалогическое древо в пух и прах в какой-нибудь обычный вторник.

Мне становится так невероятно тревожно при мысли о том, как сильно мы пытаемся создать идеальную картинку жизни наших детей. На прошлой неделе я потратила три часа, пытаясь отретушировать фон на фотографии Майи с ее первого школьного дня, чтобы никто не увидел нашу гигантскую кучу нестираного белья, так что я прекрасно понимаю желание преподнести красивую историю. Но когда дело касается того, кто они такие? Когда малыш появляется в вашей семье через опеку или усыновление, вам просто нужно проглотить свой собственный страх и рассказать ему запутанную правду до того, как сайт с родословными сделает это за вас.

Честно говоря, все эти споры о цифровой конфиденциальности и генетических базах данных просто утомляют, и у меня даже нет моральных сил переживать о том, что технологические компании владеют моей ДНК, когда я еле вспоминаю, что нужно переложить белье в сушилку.

Медицинские факты о травмах, о которых предупреждал мой педиатр

Когда Майя переживала этот совершенно ужасный период колик где-то в три месяца, я была полностью разбита. Я носила уродливый горчично-желтый кардиган, который слегка пах кислым молоком, и качала ее на фитболе, рыдая вместе с ней. Наш педиатр, доктор Миллер — которая всегда выглядит так, будто не спала с 2015 года, — усадила меня и начала рассказывать о том, насколько глубоко нервная система ребенка связана с его главными опекунами.

Она объяснила что-то о том, как ранняя разлука или травма полностью перестраивают мозг новорожденного, наполняя его кортизолом или чем-то вроде того. Я совершенно не невролог, но думаю, по сути это означает, что дети, пережившие раннюю травму, например, невероятный шок от разлуки с биологической матерью в кризисной ситуации, сохраняют этот стресс на физическом уровне в своем теле. Им нужно так много осознанного, физического контакта, чтобы снова почувствовать себя в безопасности.

Именно тогда я стала до навязчивости странно относиться к тому, что прикасается к коже Майи, потому что вдобавок к плачу у нее появились эти ужасные, воспаленные красные пятна экземы, которые обострялись при любом стрессе. Синтетические ткани заставляли ее кричать еще громче. В конце концов я купила детское боди без рукавов из органического хлопка от Kianao, и я не преувеличиваю, когда говорю, что это была единственная вещь, которую она носила целый месяц. Оно просто невероятно мягкое, и поскольку это органический хлопок без всякой химической дряни, ее кожа действительно дышала. Мы часами лежали кожа к коже: я в бюстгальтере для кормления, а она в этом боди — просто пытаясь успокоить ее маленькое паникующее сердечко.

Если у вас приемный малыш, у которого было трудное начало жизни, эта физическая близость — по сути его лекарство, поэтому наличие одежды, которая не добавляет сенсорного раздражения, имеет колоссальное значение.

Позже мы также купили у них силиконовый прорезыватель-грызунок «Белочка». Слушайте, он нормальный. Это кусок безопасного силикона в форме лесного зверька. Со своей задачей справляется. Лео жевал эту маленькую детальку-желудь ровно две недели, прежде чем решил, что ключи от моей машины — куда более вкусный перекус, так что делайте выводы сами. Дети — странные создания.

Как мы на самом деле справляемся с историями усыновления сейчас

Я не могу перестать думать о Девоне Ходже, который узнал всю свою трагическую историю происхождения с какого-то сайта, когда ему было за тридцать. Какое предательство он, должно быть, почувствовал, даже зная, что приемные родители любили его. Доктор Миллер как-то сказала мне, что детские психологи буквально умоляют родителей начинать рассказывать детям их истории усыновления еще в раннем возрасте. Очевидно, не ужасные взрослые подробности, а общую суть, чтобы это никогда не стало шокирующим открытием.

Вы должны вплетать это в их ритуалы перед сном. Что-то вроде: «Ты рос в животике другой женщины, но ты рос в моем сердце», или любую другую подходящую по возрасту версию, которая не травмирует их. По мере взросления вы постепенно добавляете более сложные кусочки пазла, чтобы их способность принять правду росла вместе с самой правдой.

Теперь я все время думаю о той бедной двенадцатилетней девочке из Бруклина. Буквально школьница средних классов. Ей, должно быть, было так страшно прятать свое меняющееся тело, совершенно не понимая, что происходит. От этого хочется просто кричать в небо.

Если вы пытаетесь составить список подарков для малыша или просто найти вещи, которые не будут раздражать чувствительного ребенка, пока вы бережно поддерживаете его после любого кризиса, который подкинула жизнь, спокойно изучите коллекции из органического хлопка от Kianao, потому что ткань — это хотя бы та вещь, которую вы действительно можете контролировать.

Законы о «безопасной гавани» и капелька снисхождения к матерям

Во всей этой истории меня больше всего злит то, что в 1991 году у той напуганной девочки не было законного способа безопасно отказаться от ребенка. Законов о «безопасной гавани» (бэби-боксах) буквально не существовало до 1999 года. Я даже не знала об этом, пока мой акушер-гинеколог не упомянула это во время моего третьего триместра с Майей, когда у меня случилась небольшая паническая атака по поводу ответственности за человеческую жизнь.

Она рассказала мне, что сейчас во всех 50 штатах есть та или иная версия закона, по которому оказавшаяся в кризисе мать может прийти в пожарную часть, больницу или полицейский участок, передать своего младенца и уйти без угрозы уголовного преследования. Это создано специально для того, чтобы предотвратить то, что случилось с Брендой.

Я думаю об осуждении, которое мы обрушиваем на матерей, бросающих своих детей. И да, это ужасная, травмирующая вещь. Но когда узнаешь, что Всемирная организация здравоохранения, по сути, утверждает, что матери-подростки подвержены огромному риску тяжелых психических кризисов и системных инфекций, ты понимаешь: они не какие-то злодейки. Это одинокие, до смерти напуганные дети, которым нужна подушка безопасности, а не тюремный срок.

Кстати, я очень советую заворачивать новорожденного в детское одеяло из органического хлопка с принтом белых медведей. Оно огромное, не скатывается в странные катышки после стирки, как это делают дешевые синтетические, и Лео таскал его по дому, как плащ безопасности. Это просто очень качественная, уютная вещь, которую стоит иметь под рукой.

Выдохнуть и сделать лучше

Нам просто нужно быть более честными с нашими детьми, перестать скрывать запутанные части истории нашей семьи и активно поддерживать законы, которые дают отчаявшимся матерям выход, не связанный с мусоропроводом. Это буквально так просто и в то же время невероятно сложно.

В любом случае, суть в том, что прежде чем будить своего партнера, чтобы рассказать ему депрессивную историю из мира хип-хопа 90-х, сделайте глубокий вдох, посмотрите экологичные детские вещички Kianao, чтобы у вас было на один экологический токсин меньше для беспокойства, и, возможно, просто пойдите и обнимите своего спящего ребенка.

Сложные вопросы, которые, вероятно, крутятся у вас в голове прямо сейчас

Сколько лет было настоящей Бренде из песни?
Ей было буквально двенадцать лет. Семиклассница. Я свою семилетку-то с трудом отпускаю одну дойти до почтового ящика, а эта девочка рожала в одиночестве в ванной. Это самое душераздирающее, о чем я когда-либо читала, и я ненавижу тот факт, что это реальная история.

Знал ли Тупак, что ребенок выжил?
Судя по всему, что я прочитала в 3 часа ночи, нет. Он прочитал ту самую первую газетную статью о трагедии и написал песню, основываясь на этой ужасной реальности. Он погиб задолго до того, как Девон Ходж сделал тот ДНК-тест и обнародовал связь, так что он так и не узнал, что мальчик остался жив.

Когда приемным родителям на самом деле стоит рассказать детям их историю?
Мой педиатр, по сути, сказала, что у вас никогда не должно быть момента в стиле «сядь, нам нужно поговорить» об усыновлении. Это должно быть то, что они просто всегда знают, начиная с самого раннего возраста. Вы используете простые слова, а по мере их взросления постепенно добавляете сложную, тяжелую правду. И, о боже, никогда не позволяйте им узнать об этом из потребительского ДНК-теста.

Что законы о «безопасной гавани» честно означают для мам?
Это означает, что если вы находитесь в глубочайшем кризисе и не можете позаботиться о новорожденном, вы можете на законных основаниях передать ребенка кому-то в специально отведенном безопасном месте (например, в пожарной части или больнице) и просто уйти. Никаких вопросов, никаких арестов. Это существует исключительно для того, чтобы напуганные люди не совершали отчаянных и фатальных поступков.

Могут ли ДНК-тесты действительно разрушить семейные тайны усыновления?
Да. Абсолютно да. Анонимность полностью мертва. Между 23andMe и Ancestry, даже если ваш ребенок не сделает тест, его троюродный брат сделает, и алгоритм соединит точки. Если вы храните огромный секрет о биологии ребенка, интернет в конечном итоге выведет вас на чистую воду. Просто скажите им правду.