Дорогая Сара из прошлого: «Человек-дьявол: Плакса» — совершенно не для детей

Дорогая Сара из прошлого октября.

Сейчас ты сидишь на полу в ванной на первом этаже, потому что это единственная комната с замком, который дети еще не научились открывать скрепкой. На твоем колене чудом балансирует кружка с остывшим кофе, и на тебе те самые серые легинсы для беременных — да-да, все еще они, спустя четыре года — с загадочным пятном от йогурта на левом бедре.

В коридоре кричит Лео, потому что его синяя чашка «слишком синяя» — сейчас он просто плакса высшего уровня. Майя, которой семь, но ведет она себя на все семнадцать, барабанит в дверь и рассказывает, что старшая сестра ее подруги смотрит новый сериал на Netflix. Говорит, это такое аниме про парня-демона, который много плачет.

Не открывай дверь. Не говори: «О, мультик про чувства, звучит неплохо». И ни при каких обстоятельствах не вбивай это название в строку поиска в надежде выкроить двадцать минут тишины, чтобы спокойно допить свой кофе.

Я пишу тебе из будущего, чтобы предупредить: это ловушка.

Это вообще не детский мультик.

Ловушка мультяшной обложки

Я знаю, как ты устала. Знаю, что ты держишься на честном слове и остатках детских крекеров. Я знаю, что в названии сериала буквально есть слово «плакса», из-за чего твой невыспавшийся мозг рисует пастельные тона и добрые жизненные уроки о том, как важно делиться игрушками. Но, черт возьми, Сара. Ты даже не представляешь, что сейчас выпустишь на экран телевизора в гостиной.

Нажимая на Play, ты ожидаешь увидеть что-то вроде покемонов. Может быть, слегка проблемных подростков, которые познают силу дружбы. Но на самом деле ты получишь абсолютный сюрреалистичный кошмар и кровавое месиво с рейтингом 18+. Я говорю о демонах, разрывающих человеческие тела на части, бесконечной жестокости и сценах подпольных вечеринок, где все употребляют неизвестные вещества. Как будто кто-то взял твой худший ночной кошмар, раскрасил его в неоновые цвета и наложил на техно-бит.

Дейв спустился вниз как раз в тот момент, когда начались титры. На нем были очки, в которых он похож на уставшего профессора, и он просто смотрел на экран, держа в руке надкусанную сырную палочку. «Сара, — спросил он, — почему мы смотрим на одержимость демонами в четыре часа дня?» Я попыталась объяснить, что это должен был быть мультик про плачущего младенца или, по крайней мере, чувствительного тоддлера, но мой голос стих, когда экран взорвался калейдоскопом совершенно недетского поведения.

Мое абсолютно антинаучное понимание работы мозга

Помню, я как-то читала — наверное, во время одного из тех ночных думскроллингов — о том, как детский мозг воспринимает анимацию. Суть в том, что их маленькая префронтальная кора просто принимает любые визуальные данные за реальность, и у них банально нет неврологической базы, чтобы абстрагироваться от гипержестокости только потому, что она нарисована чернилами, а не снята с живыми людьми. Или, может, дело в скачках уровня кортизола? Честно говоря, мои познания в нейробиологии стремятся к нулю.

Но когда я в панике призналась нашему педиатру, что чуть не дала Майе посмотреть взрослое аниме, доктор Эванс просто окинул меня глубоко уставшим взглядом поверх своей планшетки. Он не стал цитировать медицинские журналы. Он просто вздохнул и сказал: «Сара, пожалуйста, в следующий раз просто обращайте внимание на рейтинг 18+. Дети не смогут это развидеть». Так что да, нам не нужно проверять психологические теории на практике. Просто держите такое подальше от экранов.

Крик души о самом сериале

Давайте поговорим о первых десяти минутах этого демонического аниме. Количество крови просто зашкаливает. Это даже не реалистичная кровь, а какие-то гейзеры красной краски, летящие через весь экран, пока гротескные монстры творят друг с другом невообразимые вещи. Музыка пульсирует, монтаж безумный, и не успеваешь ты найти затерявшийся в диванных подушках пульт, как становишься свидетелем обезглавливания. Обезглавливания! В мультике!

Темп настолько агрессивный, что это ощущается как физическое нападение на твою сетчатку. А дизайн демонов по-настоящему пугает: все эти странные, искривленные конечности и зубы там, где зубов быть категорически не должно. Это беспросветно мрачно, глубоко тревожно и абсолютно не подходит никому, у кого нет полностью сформированной лобной доли и крепких нервов.

Некоторые критики, видимо, считают это глубоким философским шедевром о природе человеческой эмпатии и социальной нетерпимости. Да какая разница, если парня буквально разорвали пополам, пока я пыталась сообразить, как выключить звук на телевизоре!

Игрушки, для которых не нужен экран или ПИН-код

В любом случае, суть в том, что мы слишком часто полагаемся на экраны, чтобы успокоить детей во время истерик. Я всё понимаю, сама так делаю, но нам нужно перестать слепо доверять алгоритмам. Вспомни время, когда Лео был совсем младенцем. Когда он был красным, безутешным комочком из-за того, что у него резались первые зубки. Тогда у нас не было Netflix на автовоспроизведении. Мы выжили, потому что у нас были реальные, осязаемые вещи, которые помогали ему успокоиться.

В частности, я хочу напомнить тебе про силиконовый бамбуковый прорезыватель-игрушку «Панда». Мне нужно, чтобы ты вспомнила, как сильно мы его любили. Помнишь тот вторник, 3 часа ночи? Дейв громко храпел (притворялся спящим, предатель), а я расхаживала по коридору в носках. Лео яростно грыз мою ключицу, потому что его десны горели огнем. В конце концов я вспомнила про этот прорезыватель-панду, погребенный на дне сумки для подгузников, и просто сунула его ему в рот.

Плоскую бамбуковую основу очень удобно держать крошечными, еще не скоординированными ручками, а силиконовые ребрышки дали ему возможность яростно кусать что-то, кроме моей плоти. Это реально отвлекло его на достаточное время, чтобы подействовало детское обезболивающее. К тому же, его можно мыть в посудомойке, и, честно говоря, это единственная причина, по которой он выжил в нашем доме: у меня просто не хватает моральных сил мыть что-либо руками. Он абсолютно не содержит бисфенола А (BPA-free), поэтому я была спокойна, пока мой ребенок пытался сжевать его в пыль. Это настоящее спасение.

Примерно в то же время у нас появилось детское одеяло из органического хлопка с принтом белок. Оно нормальное. Это просто одеяло. Органический хлопок, безусловно, очень мягкий, он отлично отводит влагу, поэтому дети не просыпаются потными и липкими, но у нарисованных белок такой слегка выпученный взгляд, что мне иногда кажется, будто они повидали в жизни слишком много. Майя обожает таскать его на диван, чтобы строить домики, и оно потрясающе переносит стирку, не покрываясь катышками, но, если честно, это просто одеяло. Свою работу оно выполняет.

Но если тебе нужно что-то среднее между прорезывателем и игрушкой, чтобы полностью отвлечь детей от телевизора, то погремушка-прорезыватель «Медвежонок» — это действительно классный вариант. У нее есть деревянное кольцо из необработанного бука, а вязаный мишка очень мягкий на ощупь. Это отличный способ отвлечь малыша, когда ты пытаешься приготовить ужин и тебе нужно, чтобы он посидел в стульчике для кормления и просто яростно потряс чем-нибудь минут десять, пока ты не переживаешь об экранном времени или странных алгоритмах, подкидывающих детям взрослый контент.

Честно говоря, любая физическая игрушка лучше, чем случайная травма ребенка из-за неподходящего контента в стриминге, так что если ты ищешь безопасные способы их отвлечь, можешь просто посмотреть развивающие игрушки Kianao здесь.

Что тебе нужно сделать прямо сейчас

Тебе действительно нужно прямо сейчас зайти в настройки аккаунта и установить строгие ПИН-коды на каждый профиль, а заодно провести невероятно неловкий разговор с Майей о том, почему насилие в мультиках не всегда предназначено для детей, вместо того чтобы просто надеяться, что они не кликнут на неправильную обложку.

Я знаю, что ты вымотана. Я знаю, что родительство в цифровую эпоху похоже на минное поле, где один неверный клик обрекает твоего невинного ребенка на экзистенциальный кризис и неоправданную жестокость. Просто выдохни, допей свой ужасный остывший кофе, иди обними своих ноющих детей и отложи пульт подальше.

Немедленно иди и обнови родительский контроль на Netflix, и, возможно, выбери деревянную игрушку, чтобы занять их маленькие ручки чем-то другим.

Ночная паника в поисковике (Часто задаваемые вопросы)

Как узнать, действительно ли аниме безопасно для детей?
Честно говоря, тебе придется либо самой посмотреть первую серию, либо агрессивно гуглить руководство для родителей на Common Sense Media, потому что стриминговые алгоритмы нагло врут, а милая мультяшная рисовка больше вообще ничего не значит.

Что делать, если ребенок случайно увидел очень жестокий мультик?
Паниковать внутри себя, но внешне совершенно спокойным голосом спросить, что он об этом думает. Когда Майя однажды увидела трейлер страшного фильма, мы просто поговорили о том, что это нарисовано художниками в студии, и по сути, это просто красивые компьютерные краски. Этого оказалось достаточно, чтобы развеять страх, и кошмары прекратились.

Почему в названии вообще есть слово «плакса», если там столько жестокости?
Главный герой-подросток, судя по всему, много плачет, потому что обладает невероятной эмпатией к страданиям других. Это прекрасный, очень чувственный посыл, погребенный под абсолютной горой анимационного кровавого месива и штампов из фильмов ужасов.

Существует ли родительский контроль на Netflix, который реально спасает от таких вещей?
Да, но для этого нужно зайти в настройки аккаунта через браузер (через приложение на телевизоре не получится, что жутко бесит). Там можно заблокировать определенные возрастные рейтинги 4-значным ПИН-кодом, который, будем надеяться, твои дети не угадают.

Может, просто запретить любое аниме в нашем доме?
О боже, нет! Есть потрясающие, добрые вещи, вроде фильмов студии Ghibli, которые абсолютно безопасны. Просто нужно относиться к этому жанру так же, как к обычному взрослому кино: сначала проверяйте реальный возрастной рейтинг, а уже потом отдавайте пульт.