Спасение детеныша опоссума: чем его кормить?

Мой старший сын, Джексон, — это живой пример того, почему никогда нельзя оставлять пятилетку играть без присмотра возле поленницы. Вчера он зашел через заднюю дверь, держа в руках что-то серое, лысое и извивающееся, будто это был призовой куриный наггетс. Моя младшая тут же радостно завизжала и попыталась сунуть этому существу свой недоеденный крекер, пока Джексон уверенно заявлял, что нашел сиротку и ему прямо сейчас нужна детская бутылочка. Дочка схватила маркер и попыталась написать «малыш опоссум» на обувной коробке, но место закончилось, и она стала называть его просто «Малыш О», что я тут же пресекла. Потому что давать диким животным милые прозвища — это первый шаг к тому, чтобы они взяли нас в заложники в нашем собственном доме.

Если вы живете за городом или у вас просто есть приличный двор, ваши дети, скорее всего, рано или поздно притащат на кухню какую-нибудь живность. И в случае с детенышем опоссума первый порыв любой мамы — накормить его. Но скажу вам честно: это огромная ошибка.

Instagram пытается убедить нас, что каждый лесной зверек мечтает, чтобы его запеленали в бежевый муслин и кормили теплым молоком из бутылочки, а делает это мама с идеальными пляжными локонами во вторник в два часа дня. Я здесь, чтобы открыть вам глаза: соцсети врут, а игра в спасателя дикой природы на собственной кухне — отличный способ случайно погубить маленькое животное.

Великая ложь о молоке

Моя бабуля, дай бог ей здоровья, выросла на ферме и клялась, что лучшее лекарство для любого брошенного детеныша — это миска теплого коровьего молока или немного детской смеси. Мне нужно целых три абзаца, чтобы выпустить пар и рассказать, насколько опасно это старое поверье. Если вы вынесете из этой статьи только одну мысль, пусть это будет следующее: сумчатые — создания с самой сильной непереносимостью лактозы на планете. Если вы дадите им обычное молоко или остатки детской смеси из шкафчика, это полностью уничтожит их пищеварительную систему, и у них начнется сильнейшая диарея с летальным исходом еще до того, как вы поймете, что пошло не так.

Дальше — хуже. У детенышей опоссума даже нет нормального сосательного рефлекса, как у человеческих младенцев или котят. Если вы попытаетесь засунуть им в рот стандартную резиновую соску, они не смогут нормально глотать, и жидкость попадет прямо в их крошечные легкие. Специалист по реабилитации диких животных, которому я в итоге дозвонилась, сказал мне, что аспирационная пневмония, вызванная людьми с добрыми намерениями и детскими бутылочками, — причина номер один, по которой эти малыши погибают.

И даже не заводите со мной разговор о людях, которые пытаются кормить их кошачьим кормом или объедками со стола. Насколько я поняла из своего панического ночного чтения форумов зоозащитников, опоссумам нужно какое-то невероятное количество кальция для формирования костей. Если соотношение кальция и фосфора сдвинется хоть на миллиметр, у них разовьется ужасающая метаболическая болезнь костей, при которой кости в прямом смысле становятся хрупкими и деформируются. Так что, по сути, ваши благие намерения и баночка кошачьих консервов обрекут их на жизнь, полную мучительной боли.

Когда они вырастают, они просто бродят по округе, поедая клещей, тараканов, слизней и самый настоящий мусор, что, честно говоря, делает их лучшим бесплатным средством от вредителей, о котором только может мечтать двор где-нибудь в сельском Техасе. Но пока они малыши, их диета невероятно хрупка.

Что происходит внутри сумки

Оказывается, эти малыши — единственные сумчатые в Северной Америке, и, насколько я могу уложить это в своей голове, у них даже нет нормальной плаценты. Из-за этой биологической странности они рождаются размером с медоносную пчелу, и думать об этом просто безумно. Свои первые пару месяцев они проводят, просто живя в маминой сумке, прикрепившись к соску.

Специалист объяснил мне, что сосок матери на самом деле разбухает во рту у малыша, надежно фиксируя его. Это означает, что они не сосут молоко активно, как мы себе это представляем. Они просто поглощают особое молоко сумчатых, пока тусуются в темноте. Лицензированные профессионалы вынуждены использовать суперспецифические и дорогие смеси, или какое-то сильно разбавленное козье молоко, и кормят их из крошечных шприцев, потому что всё остальное для них — верный смертный приговор.

Как обустроить безопасную «комнату ожидания»

Вместо того чтобы играть в лесную медсестру и доставать свои старые принадлежности для сцеживания, вам просто нужно посадить животное в темную картонную коробку с чем-то теплым и немедленно позвонить в местную службу по контролю за животными или центр спасения дикой природы. У замерзшего детеныша опоссума организм полностью отключается, поэтому, если вы попытаетесь накормить его, пока температура его тела понижена, это мгновенно приведет к фатальному шоку.

Я схватила старую коробку из-под посылки и поняла, что не могу использовать наши обычные банные полотенца, потому что их крошечные, странные коготки могут запутаться в махровых петлях. В итоге мне пришлось пожертвовать нашим бамбуковым детским пледом с узором из разноцветных листьев, чтобы застелить дно коробки. Послушайте, я искренне обожаю этот плед для своих человеческих детей: смесовая ткань из 70% органического бамбука просто невероятно мягкая, она отлично дышит в нашей жаре, а стоит он гораздо дешевле, чем пледы модных бутиковых брендов. Честно говоря, мне было немного жаль класть мою любимую детскую вещь в коробку для спасения опоссума, но плед был достаточно гладким, чтобы не повредить его коготки, и достаточно теплым, чтобы сохранить ему жизнь до приезда профессионалов.

Пока мы ждали, Джексон всё пытался утешить беднягу, предлагая ему силиконовый прорезыватель для зубов в виде белочки, который мы покупали для младшей сестры. Это отличный прорезыватель — мятно-зеленого цвета, из пищевого силикона, он иногда заставляет мою шестимесячную дочь замолчать ровно на восемь минут подряд. Он очень милый, а рельефный желудь замечательно подходит для сенсорной игры, но, честно говоря, это просто кусок силикона. Мне пришлось объяснить сыну, что дикие животные не горят желанием грызть эстетичные аксессуары из детской.

Если вы ищете вещи, которые я на самом деле использую для своих детей (когда они не пытаются усыновить диких зверей), вы можете посмотреть коллекцию органической детской одежды от Kianao.

Почему паника из-за болезней сильно преувеличена

В ту секунду, когда до меня дошло, что Джексон таскал этого дикого зверька как мячик для регби, мой мозг моментально выдал: «Бешенство». Думаю, у каждой мамы перед глазами проносятся самые жуткие сценарии, когда ее ребенок трогает что-то из леса.

Я впала в полнейшую панику и позвонила нашему педиатру, которая, наверное, закатила глаза, но сообщила мне весьма обнадеживающие новости. Она сказала, что у опоссумов удивительно низкая температура тела — около 34 градусов Цельсия, из-за чего вирусу бешенства практически невозможно выжить в их организме. По ее словам, они переносят его крайне редко.

Однако они просто магниты для блох, клещей и всяких странных кишечных паразитов. Так что, хотя вам и не нужно сломя голову мчаться в травмпункт за уколами от бешенства, вам определенно стоит держать детей и собак от них подальше. А тот, кто пересаживает малыша в коробку, должен обязательно надеть плотные садовые перчатки.

Когда лучше просто оставить их в покое

Еще до того, как зоозащитница приехала к нам домой, она попросила меня измерить опоссума хотя бы на глаз с помощью линейки. Оказывается, магическое число — это 18 сантиметров. Если длина тела (не считая хвоста) больше 18 см, то это уже капризные подростки, которые вполне способны выжить самостоятельно, и вам следует просто оставить их в кустах.

К тому моменту, как мы передали нашего маленького спасеныша, детское боди из органического хлопка на Джексоне было покрыто дворовой грязью и тем, что (я очень надеюсь) было просто землей. Я покупаю эти конкретные боди исключительно потому, что они недорогие, горловина внахлест позволяет легко стянуть его с чумазого ребенка, а органический хлопок отлично отстирывается и не впитывает странные запахи. Это буквально единственное, что меня волнует, когда мои дети превращают задний двор в безумный контактный зоопарк.

Если вы видите, как опоссум падает замертво, скалит зубы и пахнет, как настоящая смерть, это не значит, что он болен. Вот это вот «притвориться опоссумом» — не более чем непроизвольная реакция на стресс от хищников, и они могут оставаться в таком кататоническом состоянии часами. Просто отойдите и дайте ему очнуться самому.

Прежде чем отмывать своих детей техническим мылом после очередного приключения на заднем дворе, возьмите наши мягкие уходовые средства без химии, чтобы защитить их кожу.

Вопросы, которые мамы постоянно задают на эту тему

Чем кормить детеныша опоссума, которого я нашла во дворе?
Буквально ничем. Уберите молоко, отложите кошачий корм и не пытайтесь поить его водой из шприца. Просто посадите его в темную теплую коробку и немедленно позвоните специалисту по спасению диких животных, пока вы случайно не утопили зверька или не угробили его пищеварение.

Могут ли у меня быть проблемы, если я оставлю опоссума как питомца?
Да, почти во всех штатах США содержать местных диких животных без специальной лицензии строго запрещено законом. Кроме того, им нужна безумно сложная диета из цельной добычи со строго выверенным соотношением кальция. Так что, если вы не горите желанием измельчать мышей и насекомых в своем кухонном блендере, предоставьте это профессионалам.

Как согреть малыша в коробке?
Вы можете взять грелку, включить ее на самый слабый режим и положить ее только под одну половину картонной коробки. Это позволит животному переползти на прохладную сторону, если ему станет слишком жарко. И просто накройте его гладким пледом — никаких махровых полотенец, за которые они могут зацепиться и вырвать свои крошечные коготки.

Вернется ли мама-опоссум за своими детенышами?
Как сказали мне эксперты, мамы-опоссумы практически всегда находятся в движении и не пересчитывают своих детей. Если малыш падает с ее спины в траву, она обычно просто идет дальше и не возвращается, чтобы его искать. Это грустно, но именно поэтому мы находим так много сирот.

Стоит ли переживать из-за бешенства, если мой ребенок трогал его?
Мой педиатр заверила меня, что в подавляющем большинстве случаев температура их тела слишком низкая для инкубации вируса бешенства. Вам все равно нужно тщательно вымыть руки ребенка с мылом из-за блох и паразитов, но паническую атаку по поводу бешенства можно, скорее всего, отменять.