Mimada Pelo Pai Bilionário do Meu Bebé: A Verdade Sobre o Luxo

Estava de pé na ilha da cozinha, ontem às onze da noite, a esfregar agressivamente batata-doce seca do tabuleiro da cadeira da papa com uma esponja que já tinha visto melhores dias, quando o meu telemóvel começou a reproduzir automaticamente um clipe daquele minidrama viral ridículo com o qual toda a gente está de repente obcecada. Sabem do que estou a falar, aquele em que a heroína é 'mimada pelo pai bilionário do bebé' e, de repente, está coberta de diamantes, a apanhar helicópteros privados para ir às consultas de pediatria, e o seu bebé anda literalmente a usar um fato de três peças à medida. Fiquei ali, com as minhas calças de fato de treino manchadas de leite bolsado, a rir tanto que quase me engasguei com o café frio, porque a distância entre a fantasia da internet e a realidade de criar três filhos com menos de cinco anos no Texas rural é tão grande que até dá para passar lá com um trator.

A internet adora uma boa missão de resgate de fantasia, onde o dinheiro ilimitado resolve todas as dificuldades da parentalidade, mas vou ser muito honesta convosco: ter um bilionário a aparecer do nada para comprar uma chupeta de ouro maciço para o vosso bebé não vai tornar a fase da dentição menos miserável. A riqueza não vos consegue salvar de uma birra monumental no meio de um supermercado, e, honestamente, todo o conceito de "estragar com mimos" um bebé é tão mal compreendido pela nossa cultura que me dá quase em doida só de pensar nisso.

Como é que realmente 'estrago' os meus bebés cá em casa

A minha avó, que Deus a abençoe, sempre me disse que se eu pegasse no meu filho mais velho ao colo sempre que ele chorasse, ia estragá-lo para a vida e criar um monstrinho manipulador que nunca iria dormir sozinho. Eu era uma mãe de primeira viagem apavorada, por isso até tentei ser dura e deixá-lo resmungar durante uns minutos antes de intervir, ignorando por completo todos os meus instintos biológicos que mandavam consolar o meu próprio filho. Mas depois, fui à consulta dos quatro meses em lágrimas, e a minha pediatra olhou para mim como se eu tivesse duas cabeças quando lhe perguntei se o estava a habituar mal por o querer ter ao colo o dia todo. Ela explicou-me que os bebés com menos de seis meses simplesmente não têm o software neurológico para manipular o comportamento humano, pelo que é fisicamente impossível estragá-los com demasiada atenção. Isso deixou-me incrivelmente aliviada, mas também incrivelmente culpada por todas as vezes em que o fiz esperar.

O meu mais velho tem agora quatro anos e deixem-me dizer-vos, aquele miúdo negoceia a rotina de ir para a cama com a intensidade implacável de um sequestrador, independentemente do quão rigorosa tentei ser quando ele era recém-nascido. Por isso, toda aquela teoria de "amor duro" foi um completo desperdício da minha energia emocional. Quando os gémeos nasceram, atirei todos esses conselhos geracionais pela janela fora. Agora, pego-lhes ao colo constantemente, levo-os no pano porta-bebés enquanto trato da roupa, e deixo-os dormir no meu peito sempre que me apetece, porque os dias são dolorosamente longos, mas os anos são curtos e recuso-me a passá-los preocupada em estragar com mimos um bebé que só quer o colo da mãe.

Comprem o carrinho de passeio de luxo de mil euros se isso vos encher as medidas, mas o vosso filho vai continuar a preferir mastigar a caixa de cartão em que ele veio embalado.

A verdade é que, quando tiramos a estética das redes sociais e as fantasias de telenovela, os bebés não precisam de extravagâncias financeiras. Precisam de um cuidador calmo e presente, que responda às suas necessidades sem os fazer sentir como um fardo. Eu costumava stressar imenso para ter a decoração do quarto "perfeita", que parecesse saída de uma revista, mas as melhores noites de sono dos meus bebés foram a dormir numa alcofa em segunda mão, entalada ao lado da minha cama, enquanto uma máquina de ruído branco abafava o som do cão do vizinho a ladrar à meia-noite.

O verdadeiro 'baby daddy' não tem nada a ver com contas bancárias

Vamos falar sobre a expressão "baby daddy" por um segundo, porque a internet atira-a para o ar como se fosse uma piada ou uma fantasia de cinema, mas a realidade da coparentalidade moderna é muito mais dura e mais bonita do que a de um tipo que passa um cheque em branco. O meu marido é professor numa escola pública, não é o herdeiro de um império, mas vê-lo a andar de um lado para o outro no corredor às 3 da manhã, com um bebé com cólicas deitado no seu antebraço, enquanto trauteia música dos anos 90, é a coisa mais valiosa de todo o meu mundo. A verdadeira riqueza emocional é ter um parceiro que partilha ativamente a carga mental de se lembrar do calendário de vacinação e que não chama "fazer de babysitter" aos próprios filhos de "ajudar em casa".

Mas, por falar em coisas das quais temos mesmo de nos lembrar, podemos falar sobre o "D do bebé" por um minuto? Estou a falar das gotas de vitamina D. A minha médica disse-me no hospital que o meu leite materno era basicamente ouro líquido para os gémeos, mas depois mencionou de forma muito casual que é naturalmente deficiente em vitamina D, por isso precisaria de lhes dar um suplemento diário. Desculpem lá, mas parece-me uma falha enorme no design biológico eu conseguir gerar um globo ocular humano inteiro do zero dentro do meu corpo, mas não conseguir produzir vitamina D suficiente para evitar que eles tenham raquitismo ou lá o que é que estamos a tentar prevenir aqui.

Tentar enfiar uma gota de vitamina D líquida, escorregadia e oleosa, na boca a gritar de um recém-nascido exausto é um desporto de nível olímpico para o qual ninguém nos prepara. Metade das vezes a gota vai parar ao queixo, escorre-lhes pelo pescoço abaixo e ensopa a gola da roupa que tiverem vestida, deixando uma daquelas manchas de gordura permanentes que não saem por nada deste mundo, por mais detergente da loiça que se esfregue.

Eu costumava comprar aqueles packs económicos de bodies nas grandes superfícies, mas após uma semana de derrames de vitamina D, pinguinhos de leite e lavagens implacáveis, pareciam autêntica lixa contra a pele sensível dos meus bebés. Acabei por desistir e comprei o body de bebé sem mangas em algodão orgânico da Kianao, e, sinceramente, nunca mais volto aos artigos rascos. Deixem-me ser sincera convosco: eu sou incrivelmente contida com o nosso orçamento, mas esta é a única peça de roupa na qual aceito mesmo gastar dinheiro, porque o algodão é tão absurdamente macio que faz com que as minhas próprias t-shirts pareçam sacos de batatas. O tecido estica na perfeição sem ficar deformado, e aqueles ombros com trespasse significam que, quando uma explosão inevitável da fralda rompe a contenção pelas costas acima, posso puxar todo aquele cenário trágico para baixo, pelos pés, em vez de tentar arrastá-lo pela cara deles. Se estão com dificuldade em perceber em que peças essenciais vale realmente a pena investir o vosso suado dinheiro, espreitem a coleção de algodão orgânico da Kianao e vão perceber o porquê de eu estar tão obcecada em encontrar tecidos que sobrevivam à minha rotina caótica de lavandaria.

Navegar no pesadelo das compras para bebés na internet

Se já passaram mais de cinco minutos nas redes sociais desde que engravidaram, é provável que tenham sido vítimas da moderna cultura de internet dos "e-bebés", que é basicamente uma enxurrada implacável de anúncios direcionados a tentar convencer-vos de que, se não comprarem aquele brinquedo específico de plástico com luzes a piscar, o vosso filho nunca vai conseguir entrar na universidade. O algoritmo cheira o medo e a privação de sono à distância, sugerindo constantemente engenhocas caóticas da moda descartável para bebés, fabricadas com materiais baratos e normas de segurança questionáveis.

Quando o meu mais velho tinha cerca de oito meses, o meu marido entrou em pânico com o desenvolvimento dele e encomendou uma mesa de atividades de plástico gigante e a pilhas, que viu uma influenciadora a promover online. Aquela coisa era um pesadelo. Cantava uma música eletrónica desafinada sobre animais da quinta em intervalos aleatórios, mesmo quando ninguém estava a mexer, e acabou por se "estragar" misteriosamente e ir parar ao caixote do lixo da rua, porque eu valorizava mais a minha sanidade mental do que os cinquenta euros que gastámos naquilo.

Agora que estou no segundo e no terceiro bebé, a minha tolerância a lixo de plástico na sala de estar é exatamente zero. Nós temos, sim, os blocos de construção macios para bebé da Kianao, e são porreiros para o que servem. Os miúdos fartam-se de os mastigar quando lhes estão a nascer os dentes e o meu filho mais velho gosta de tentar empilhá-los antes de os gémeos os deitarem abaixo, por isso acabam por ter a sua utilidade. Agradeço o facto de serem feitos de um material macio, para não parecer que piso uma mina terrestre quando atravesso a sala às escuras, mas não vamos fingir que um bloco de silicone vai manter uma criança cheia de energia entretida sozinha durante uma hora.

Porém, se querem saber o que, honestamente, me salvou a vida naqueles primeiros meses em que precisava de pousar um bebé em segurança só para conseguir engolir uma sandes fria, foi o ginásio de atividades em madeira arco-íris. Comprei-o num impulso de privação de sono e tem uma simplicidade deslumbrante. Não há luzes a piscar, nem vozes robóticas a gritar para carregarem num botão; tem apenas umas figuras de animais adoráveis e silenciosas, em madeira e tecido, penduradas numa estrutura em A super resistente. A minha filha ficava ali deitada de barriga para cima, apenas a olhar fixamente para o pequeno elefante pendurado, a dar pancadinhas nas argolas de madeira, completamente cativada pelo movimento simples e pelas texturas. Deu-lhe estímulos sensoriais suaves sem sobrecarregar o seu frágil sistema nervoso até a levar a uma birra das grandes, e, a sério, fica muito giro no meu tapete, em vez de parecer o resultado de uma explosão de plástico.

Não se pode comprar regulação emocional

A fantasia do pai bilionário está, no fundo, enraizada na ideia de que ter recursos infinitos significa que nunca teremos de lidar com as partes feias e exaustivas da parentalidade, mas ninguém tem acesso livre para saltar o trabalho emocional que é criar um ser humano. Quer a vossa conta bancária tenha cinco zeros ou apenas cinquenta euros até ao dia do ordenado, a vossa criança vai gritar à mesma porque vocês descascaram a banana da forma "errada" e o vosso bebé vai fazer greve à maminha logo quando têm uma montanha de tarefas domésticas para despachar.

A minha mãe sempre me disse que as crianças soletram amor como T-E-M-P-O, o que é incrivelmente piroso e ela também achava que esfregar uísque nas gengivas dos bebés era um cuidado médico aceitável, mas ela tinha toda a razão na parte do tempo. O vosso bebé não sabe o que é uma marca de roupa de luxo, e não quer saber para nada se a mobília do quarto foi importada de Itália. Eles só querem sentir o calor da vossa pele, ouvir o ritmo familiar da vossa voz, e saber que, quando tiverem medo do escuro, alguém em quem confiam vai lá estar para eles.

Por isso, deixem a internet ficar com as suas telenovelas loucas e fantasias absurdas de riqueza, porque o verdadeiro luxo nesta vida é sentarem-se de pijama no chão pegajoso da cozinha a partilhar uma taça de cereais secos com uma criança que acha que vocês são o centro absoluto do universo. Antes de caírem em mais um buraco negro na internet, às 3 da manhã, a preocuparem-se em como vão conseguir pagar aqueles artigos de bebé de luxo, respirem fundo, vão abraçar os vossos miúdos rabujentos e espreitem antes os nossos essenciais sustentáveis e pensados para o mundo real, na Kianao.

Consigo honestamente estragar o meu recém-nascido com mimos por o ter ao colo o dia todo?

Não, não conseguem mesmo, independentemente do que a vossa sogra ou a senhora do supermercado vos tentem dizer. A minha pediatra explicou-me que os bebés simplesmente não têm a capacidade cognitiva para vos manipular; chorar é literalmente a sua única forma de comunicação. Quando respondem rapidamente e pegam neles constantemente naqueles primeiros meses, estão genuinamente a construir uma vinculação segura que os ajudará a tornarem-se mais independentes no futuro, e não o contrário.

Afinal, qual é o drama com estas gotas de vitamina D?

Se estão a amamentar, o leite humano é incrível, mas é notoriamente pobre em vitamina D, de que os bebés necessitam para absorver cálcio e desenvolver ossos fortes. Parece um verdadeiro castigo ter de nos lembrar de mais uma coisa quando mal conseguimos lembrar-nos do nosso próprio nome, mas os médicos dizem que é fundamental. Por norma, tento colocar discretamente a gota no meu mamilo mesmo antes de eles agarrarem, ou numa chupeta, porque dar a gota diretamente na boca deles costuma resultar numa confusão pegajosa por todo o pescoço.

Vale mesmo a pena gastar mais dinheiro em roupa de bebé de algodão orgânico?

Sou a primeira pessoa a ir à caça de promoções, mas honestamente acho que vale a pena para as peças que tocam diretamente na pele deles o dia e a noite inteiros. Os tecidos sintéticos baratos que usei com o meu filho mais velho causavam-lhe imensas borbulhitas de calor e manchas de pele seca e estranha, mas o algodão orgânico respira muito melhor e aguenta perfeitamente as minhas lavagens em ciclos intensos pela centésima vez, sem se transformar num trapo a arranhar.

Como é que consigo que o meu parceiro ajude mais sem andar sempre a chatear?

Têm de parar de os tratar como se fossem babysitters e começar a tratá-los como pais, o que significa dar um passo atrás e deixá-los fazer as coisas à maneira deles, mesmo que não seja à vossa maneira. Eu costumava pairar à volta e corrigir o meu marido sobre a forma como dobrava as fraldas ou andava com eles ao colo na sala, o que só o fazia afastar-se. A partir do momento em que o deixei falhar e descobrir o seu próprio ritmo de embalar, ele chegou-se à frente, e agora consegue lidar com a rotina de deitar tão bem como eu.

Porque é que os brinquedos de madeira custam mais do que os de plástico que se veem por todo o lado?

Estão a pagar pela sustentabilidade e segurança, não apenas pela estética. Os brinquedos de plástico baratos são muitas vezes produzidos em massa no estrangeiro com práticas ambientais terríveis e materiais questionáveis que eu definitivamente não quero que os meus filhos mastiguem. Um bom brinquedo em madeira, como um ginásio de atividades, não se estraga ao fim de um mês, não requer pilhas infindáveis e pode genuinamente passar para o vosso próximo filho ou ser dado a um amigo, em vez de ficar mil anos num aterro sanitário.