Caro Tom do Passado: Como Sobreviver à Obsessão por Baby Saja na Netflix

Querido Tom de há exatamente seis meses,

Neste momento estás sentado no sofá cinzento e coçado do nosso apartamento em Islington, a bebericar de forma convencida uma chávena morna de chá PG Tips. As gémeas estão a fazer a sesta pacificamente e tu pensas para ti mesmo que finalmente tens esta coisa da paternidade controlada. Achas que conseguiste contornar com sucesso a fase dos desenhos animados irritantes porque só lhes pões a dar covers acústicos e vintage dos Beatles. Seu tolo, ingénuo e maravilhoso. Pousa a caneca, porque a Netflix está prestes a lançar um filme chamado K-Pop Demon Hunters e toda a tua existência está prestes a ser sequestrada por uma banda de rapazes demoníaca.

Estou a escrever-te do futuro para te avisar sobre o puro volume de barulho, suor e um ligeiro pavor existencial que está prestes a inundar a nossa sala de estar. Achas que sabes o que é uma música que fica no ouvido. Não sabes. Ainda não experienciaste uma música tão quimicamente concebida para se colar ao cérebro de uma criança de dois anos, ao ponto de a fazerem entoar o refrão com a boca cheia de banana esmagada às seis da manhã.

O enredo não faz absolutamente nenhum sentido e eu odeio o quanto adoro isto

Deixa-me explicar-te o absurdo que estás prestes a ver em repetição durante o próximo semestre. O filme é sobre um grupo feminino fictício chamado Huntr/x que, em segredo, caça demónios. Os seus principais rivais são uma banda de rapazes chamada Saja Boys, que na verdade são demónios reais do submundo enviados para roubar as almas das suas fãs adolescentes através de coreografias sincronizadas. É absolutamente ridículo, o ritmo é frenético, e a página 47 do manual de parentalidade sugere que mantenhamos a calma durante conteúdos altamente estimulantes, conselho que considerei profundamente inútil quando, às 3 da manhã, dei por mim a trautear o solo do vilão.

A personagem pela qual as miúdas se vão perder de amores chama-se Baby Saja. Ora, tu ouves "baby" e pensas, que maravilha, uma figurinha amorosa e infantil que lhes vai ensinar as formas geométricas. Não. Ele é apenas o membro mais novo da banda demoníaca — o maknae, como fui forçado a aprender. Tem cabelo azul espetado, veste um casaco de cabedal com fechos desnecessários e dispara lasers roxos do microfone.

Ele é também o responsável pelo facto de a Gémea A agora apontar agressivamente para o cão da família e gritar "Ladrão de almas!" sempre que o pobre bicho tenta comer uma bolacha de arroz que caiu ao chão.

Não tenho energia para explicar o motivo de as caçadoras de demónios usarem um brilho labial mágico em vez de armas a sério, por isso, simplesmente aceita e segue em frente.

Quem é realmente responsável por estas músicas

Aqui é onde vais mesmo dar em doido. Vais assumir que as músicas são apenas faixas de teclado baratas e estridentes, feitas à pressa numa cave qualquer. Mas uma noite, depois de ouvires a música "Underworld Groove" pela quadragésima nona vez, vais dar por ti a pesquisar freneticamente no Google pelo ator que dá voz ao Baby Saja dos K-Pop Demon Hunters enquanto te escondes na casa de banho.

Acontece que o tipo que dá a voz e canta pelo Baby Saja é o Danny Chung. Ele é, na vida real, um peso pesado da indústria, altamente credenciado, que escreve verdadeiros sucessos de topo para grupos gigantes como as BLACKPINK. É incrivelmente injusto. Não tens a menor hipótese de resistir à batida. Trouxeram um atirador profissional para disparar uma música-chiclete diretamente para o teu cérebro, e tu só tens de ficar ali sentado a aguentar enquanto as gémeas saltam contra os rodapés.

O que a Dra. Sarah murmurou sobre o nosso tempo de ecrã

Eventualmente, a culpa vai instalar-se. Vais ler um artigo de uma figura de autoridade muito séria sobre como os ecrãs estão a arruinar a juventude, e vais entrar em pânico. Quando fomos à consulta de rotina no centro de saúde, confessei vagamente os nossos pecados da Netflix à Dra. Sarah, com a esperança de que ela me passasse uma isenção médica de culpa por ter gémeas.

Ela deu-me aquele sorriso médico tipicamente britânico — aquele que transmite simultaneamente simpatia e um ligeiro julgamento — e mencionou que a recomendação oficial é manter os ecrãs totalmente afastados das crianças pequenas, mas, como vivemos no mundo real, talvez possamos tentar tornar isso numa experiência ativa, em vez de as deixarmos num estado zombie. Aparentemente, deixá-las a olhar fixamente para luzes intermitentes durante uma hora enquanto tentas raspar Weetabix seco do chão não é o ideal para as suas vias neurais.

Por isso, em vez de atirar o iPad pela janela e trancar a televisão num armário enquanto todos choram, comecei simplesmente a desligar o ecrã e a pôr a banda sonora a dar na coluna Bluetooth para que elas possam correr à volta da mesa de centro até as pernas cederem.

O uniforme de uma mini caçadora de demónios

Como elas estão basicamente a fazer um treino aeróbico completo cada vez que o Danny Chung atinge uma nota alta, vais perceber rapidamente que as camisolas grossas são uma péssima ideia dentro de casa. Elas suam como mini pedreiros furiosos.

Na maior parte do tempo, tenho-as vestido com o Body de Algodão Orgânico Sem Mangas da Kianao. É ótimo e cumpre bem o seu papel sem ser demasiado complexo. Tem o elastano suficiente para que, quando a Gémea B tenta um agachamento dramático durante o refrão, as costuras não rebentem instantaneamente. Além disso, é feito de algodão orgânico, o que significa que, quando inevitavelmente esfregam as caras cheias de baba nos próprios ombros, não estão a ingerir os químicos estranhos que normalmente são usados nos corantes das lojas convencionais.

Se, por acaso, também estás a tentar sobreviver à obsessão da tua criança por batalhas de dança animadas, podes espreitar a coleção de roupa orgânica de bebé da Kianao para encontrares peças respiráveis.

A capa que salvou a minha sanidade mental

Enquanto a Gémea B adora sobretudo a parte da dança, a Gémea A levou o aspeto "caçadora" do filme muito a sério. Ela exige um disfarce. Mais concretamente, exige uma capa para agitar de forma dramática quando derrota os demónios imaginários escondidos atrás do radiador.

A minha salvação absoluta para isto tem sido a Manta de Bebé em Algodão Orgânico com Design de Aventura de Pinguins Brincalhões. Originalmente, comprei-a porque achei os pinguins muito fofos e parecia-me uma peça agradável, sensata e com certificação GOTS para colocar sobre o carrinho de passeio. Desde então, foi reaproveitada como o uniforme oficial da justiça.

Tenho de a atar frouxamente à volta dos ombros dela pelo menos quatro vezes por dia. Ela arrasta a manta pelos azulejos da cozinha, pisa-a, enrola o cão nela e usa-a para limpar o nariz quando acha que não estou a ver. O facto de não se ter desintegrado completamente, depois de ser lavada numa base quase diária, é genuinamente surpreendente. Na verdade, parece ficar um pouco mais macia quanto mais a lavo, o que é o oposto exato de como me sinto após seis meses de paternidade.

Nascimento dos dentes a meio de uma coreografia

O universo tem um sentido de oportunidade espetacular, Tom. Logo no pico da obsessão por este filme, a Gémea B vai decidir romper os molares. Não há nada tão angustiante como ver uma criança pequena a tentar fazer uma coreografia pop alegre, chorando simultaneamente com dores nas gengivas, enquanto lhe escorre saliva espessa e viscosa pelo queixo abaixo.

O Ben-u-ron só faz até certo ponto, e não podes exatamente argumentar com uma criança de dois anos que sente a boca a arder. Comecei a dar-lhe o Mordedor para Bebé em Silicone de Urso Panda mesmo antes de pôr a banda sonora a tocar.

É brilhante porque o formato permite que ela consiga realmente agarrá-lo enquanto marcha de um lado para o outro, e a textura parece ser exatamente o que ela quer morder com agressividade. Por vezes, coloco-o no frigorífico dez minutos antes. Obviamente que não para as birras dos dentes por magia, mas reduz definitivamente o volume dos gritos, o que significa que consigo ouvir a televisão a sério.

De vez em quando, ela também tenta usar o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé para construir um pequeno palco para os seus brinquedos. É um conjunto bastante bom, principalmente porque a borracha é suave, por isso, quando a sua visão arquitetónica colapsa inevitavelmente e ela atira um quadrado roxo pelo quarto fora, em frustração, não amolga o estuque da parede.

Um último conselho

Vais sobreviver a isto, Tom. Esta fase vai acabar por passar, ou pelo menos vai transformar-se numa obsessão por algo igualmente barulhento e confuso. Vais aprender as letras de músicas que nunca quiseste saber, vais aceitar que a tua sala de estar é agora um espaço de ensaios permanente e vais descobrir como manter um pequeno pingo da tua dignidade enquanto fazes a dança do "Ladrão de Almas" para conseguir arrancar um sorriso a uma criança rabugenta.

Antes de passarmos às perguntas que eu sei que estás a tentar fazer-me freneticamente através do contínuo espaço-tempo, vai buscar outra chávena de chá e talvez seja melhor dares uma vista de olhos nalguns básicos respiráveis da Kianao, para te preparares para os meses de muito suor que se avizinham. Vais precisar de toda a ajuda que conseguires arranjar.

As perguntas caóticas que com certeza estás a fazer agora mesmo

Este filme assusta mesmo uma criança de dois anos?
Sinceramente, depende da criança. A Gémea A acha os demónios hilariantes porque estão sempre a cair. A Gémea B escondeu-se atrás do sofá a primeira vez que o céu ficou vermelho no ecrã. Eu diria para seres tu a ver o filme primeiro, mas sejamos realistas, de qualquer forma vais estar na mesma sala que elas para te certificares de que não comem o comando da televisão. Se a coisa ficar demasiado intensa, avança simplesmente para os momentos musicais.

Como é que tiro estas músicas da cabeça?
Não tiras. Aceita a tua nova realidade. As melodias do Danny Chung são agora uma presença permanente no teu subconsciente. Por vezes tento ouvir álbuns antigos dos Radiohead para limpar o palato, mas depois acabo por cantar as letras de K-pop por cima dos tristes acordes de guitarra, o que, de certa forma, ainda é pior.

Será que elas fazem exercício físico suficiente se só querem ver televisão?
Se estiverem apenas ali sentadas num estado apático, não. Foi por isso que comecei as festas de dança apenas com som. Assim que retiras as imagens em movimento, elas têm genuinamente de usar os corpos para expressar a energia que a música lhes transmite. Bastam dez minutos disso para estarem as duas a ofegar no tapete a exigir um lanche.

Posso lavar a manta dos pinguins a 60 graus?
A etiqueta diz 40 graus, pá. Eu não arriscaria. Uma vez, lavei sem querer uma das camisolas de algodão orgânico delas num ciclo quente e saiu da máquina a parecer que tinha sido feita à medida para um esquilo. Fica-te pelos 40 graus, não uses amaciador e deixa-a simplesmente a secar ao ar livre sobre uma cadeira. Seca surpreendentemente rápido.

Algum dia elas vão parar de comparar tudo a demónios?
Provavelmente não tão cedo. Ontem entreguei à Gémea A uma taça de papas de aveia perfeitamente aceitável, ela olhou-me diretamente nos olhos e chamou-lhe "lama do submundo". Limita-te a acenar com a cabeça, dá-lhes a colher para a mão e bebe o teu chá.