Querida Priya do passado mês de abril,
Estás neste momento paralisada na relva húmida de Chicago, com um aparador de relva numa mão e um snack de queijo meio comido na outra. O teu filho pequeno está preso às tuas costas no marsúpio ergonómico, a refilar porque deixou cair a chupeta algures perto do pátio. Acabaste de afastar as ervas altas junto à vedação e encontraste um buraco raso na terra cheio de pelo cinzento a contorcer-se. Respira fundo, yaar. Estás prestes a cometer vários erros desnecessários.
Ouve, tratar o quintal como se fosse uma UCI pediátrica é o teu primeiro erro. Passaste cinco anos a fazer triagem pediátrica no hospital Rush, por isso o teu cérebro muda imediatamente para o protocolo clínico. Avaliar as vias aéreas. Verificar se há abandono materno. Iniciar um plano de resgate. Mas a natureza não quer saber do teu curso de enfermagem, e intervir costuma apenas piorar tudo exponencialmente.
Para de lhes chamar coelhinhos
Soa fofo, mas chamar-lhes coelhinhos apenas alimenta a ilusão do marketing sazonal de que são peluches destinados aos cestos da Páscoa das crianças. Quando finalmente ligares ao Dr. Sharma da clínica veterinária num ataque de pânico, vais perguntar como se chama uma cria de coelho, à espera de uma classificação complexa em latim.
Ele vai suspirar, provavelmente a dar um gole no seu café morno, e dizer-te que é um láparo. Imagino que dependa de a quem perguntes, mas o veterinário parecia bastante certo da terminologia. A fêmea é uma coelha e o macho é um coelho. Saber como se chamam as crias não muda a realidade imediata de que estão ali expostos ao ar livre, completamente vulneráveis, enquanto o golden retriever do vizinho anda de um lado para o outro junto à vedação.
O protocolo de triagem para um buraco no chão
Tu assumes que a mãe se foi embora para sempre. Mas não foi. Eu já vi milhares de mães de primeira viagem ansiosas nas Urgências, a pairar sobre os seus bebés como câmaras de vigilância, e por isso esperas que a mãe coelha faça exatamente o mesmo. Mas ela só visita o ninho duas vezes por dia, geralmente ao amanhecer e ao anoitecer, especificamente para evitar atrair a atenção dos predadores para as suas crias. Um ninho sem vigilância raramente é um ninho abandonado.
Vais ter vontade de os apanhar e trazê-los para dentro de casa. Não o faças.
Pousa a caixa de sapatos e, em vez disso, vai buscar um fio de lã à gaveta dos lavores. Coloca o fio sobre o ninho num padrão de jogo do galo, afasta-te e volta para verificar doze horas depois. Se a mãe voltar, o fio será mexido. É uma ferramenta de diagnóstico confusa e imperfeita, mas o meu antigo médico orientador disse-me uma vez que metade da medicina é apenas esperar para ver o que acontece. Esta é a parte da espera.
Se tiveres mesmo de cortar a relva nesse dia, coloca um cesto da roupa suja de plástico sobre o ninho e põe uma pedra pesada por cima para bloquear as lâminas do corta-relva e manter os cães vadios afastados, mas certifica-te de que o removes completamente antes do anoitecer para que a mãe possa realmente regressar para os alimentar.
Há uma regra de ouro que me lembro vagamente de ter lido da clínica de vida selvagem de Tufts em relação a crias mais velhas. Se a cria tiver mais ou menos o tamanho de uma bola de basebol, andar aos saltos sozinha e tiver o pelo completo com as orelhas espetadas, está bem. Tem cerca de três semanas e é totalmente independente. Deixa-a em paz, mesmo que pareça demasiado pequena para enfrentar o mundo sozinha.
Gerir os dentes humanos enquanto nos preocupamos com os dos animais
Enquanto estás a ter uma pequena crise existencial sobre a manutenção do quintal e a preservação da vida selvagem, o teu filho mais novo está neste momento a tentar roer a mobília de madeira do pátio. A fase de dentição é implacável e não respeita os horários de ninguém. Nós dependíamos muito do Mordedor Panda em Silicone e Bambu para Bebé durante esta semana em particular.
Honestamente, foi a única coisa que funcionou connosco durante essa fase. O formato plano é fácil de agarrar pelas suas mãos pequenas e sem coordenação, sem que o deixe cair na terra a cada quatro segundos. Tem umas bordas texturizadas que aparentemente atingem as gengivas inchadas na perfeição e, como é de silicone de grau alimentar, eu podia simplesmente atirá-lo direto para a máquina de lavar loiça quando ele, inevitavelmente, o atirava para perto da toca dos coelhos. É altamente prático e salvou a minha sanidade naquela tarde em que eu não conseguia segurar nele e nas ferramentas de jardim ao mesmo tempo.
O desastre do leite de substituição
Vais começar a pesquisar compulsivamente no telemóvel, a perguntar-te o que comem as crias de coelho, e o teu primeiro instinto materno será correr para o frigorífico para buscar leite de vaca. Pára aí mesmo. O leite de vaca causa problemas digestivos graves nestes animais e é, essencialmente, uma sentença de morte.
Se um láparo doméstico ficar realmente órfão e fores forçada a intervir, tens de usar leite de cabra ou leite de substituição para gatinhos. E tens de os alimentar na posição vertical. Nunca de barriga para cima. Se lhes entrar líquido nos pulmões, desenvolvem uma pneumonia de aspiração instantaneamente. É exatamente como alimentar um bebé humano prematuro, só que mais pequeno e com uma taxa de mortalidade muito maior.
E, honestamente, mesmo que faças tudo sem falhas, eles podem simplesmente morrer devido ao enorme stress de lhes tocares. A realidade clínica é a miopatia de captura, o que basicamente significa que os seus pequenos corações cedem ao puro terror quando um humano gigante lhes pega.
Quando as crias de coelhos domésticos atingem as três semanas de idade, são desmamadas e passam a comer feno de alfafa e granulado. A alfafa tem o cálcio de que eles precisam para os ossos em crescimento. Depois, por volta dos sete meses, passam para o feno de gramíneas (Timothy), porque continuar com a alfafa causa pedras dolorosas na bexiga aos coelhos adultos. É um sistema fisiológico incrivelmente delicado para um animal que se reproduz em buracos rasos de terra.
Eu estava vestida com o que consegui encontrar naquela manhã, mas o meu filho estava a usar o seu Body de Bebé Sem Mangas em Algodão Orgânico. É uma peça de roupa robusta. O algodão orgânico respira bem na húmida primavera de Chicago, e estica o suficiente para eu conseguir vesti-lo sem uma verdadeira luta física. O facto de o tecido não ser tingido é, em teoria, melhor para o seu eczema ligeiro, e embora tenha ficado completamente coberto de lama e manchas de dente-de-leão enquanto eu estava ajoelhada na relva, a lavagem correu na perfeição. É uma camada base fiável para quando se lida com o caos ao ar livre.
A ilusão do peluche e dos ossos frágeis
Depois de o incidente no quintal se resolver, vais ter um breve pensamento, movido pela privação de sono, sobre adotar um coelho doméstico como animal de estimação. A House Rabbit Society gostaria de ter uma palavrinha contigo.
Eles afirmam claramente que os coelhos não são recomendados para crianças com menos de sete anos. As crianças pequenas são barulhentas, instáveis e não têm qualquer controlo de impulsos. Os coelhos são animais de presa que vivem no solo. Quando uma criança pequena pega num coelho, o cérebro do animal regista que um falcão acabou de descer e de o agarrar por cima.
O coelho esperneia de terror. A criança deixa cair o coelho, que se debate. A coluna frágil do coelho parte-se no chão. Já ouvi histórias macabras que cheguem de amigos assistentes de veterinária para saber que esta é uma realidade comum em casas com crianças pequenas. Um coelho vive durante uma década, o que significa que és tu que vais cuidar dele, não a criança. As crianças pequenas não reparam nos sinais subtis de estase gastrointestinal até o intestino do animal estar obstruído e ele já estar a morrer.
Para o distrair da vida selvagem, comprei o Conjunto de Blocos de Construção Suaves para Bebé. São blocos de borracha macia com números e frutas impressos. São aceitáveis.
Cumprem a função de manter uma criança pequena ocupada durante cerca de dez minutos de cada vez. As cores suaves são esteticamente agradáveis, suponho, e não ficam mal espalhadas pelo tapete da sala de estar. Mas são apenas blocos. Ele gosta principalmente de os roer e ocasionalmente atira um ao gato. Pelo menos não deixam mossa quando batem na parede.
Regras de chão para quem se sente facilmente sobrecarregado
Se alguma vez ignorares todos os conselhos e comprares mesmo um coelho doméstico, há regras estritas a cumprir. Senta-te no chão e acaricia-lhe a cabeça e as costas suavemente, evitando as orelhas e sem puxar o pelo. Dá-lhes espaço quando eles se afastarem aos saltos para se esconderem debaixo do sofá. Só os adultos devem pegar neles. Mantém as crianças totalmente afastadas da caixa de areia.
Os coelhos comem as suas próprias fezes noturnas. Chamam-se cecotrofos. Eles precisam delas para manter as suas bactérias intestinais. É objetivamente nojento de se ver, mas clinicamente necessário para a sua sobrevivência. Mantém as mãos do teu filho bem longe dessa situação biológica.
A verificação da realidade quanto ao espaço também é dura. Aquelas pequenas gaiolas de loja de animais são um lixo inútil. Os coelhos precisam de pelo menos um metro quadrado de espaço plano para se movimentarem, como um parque para cães. Os fundos de rede de arame causam feridas nas patas (pododermatite), que são essencialmente úlceras de pressão. Já tratei úlceras de pé diabético suficientes no hospital para saber que não quero lidar com escaras num animal de estimação.
Esquece as aparas de pinho e cedro porque os fenóis da madeira afetam o seu fígado e sistema respiratório. Usa leito de papel simples. Dá-lhes paus de macieira seguros para roerem, porque os seus dentes nunca param de crescer e, caso contrário, vão destruir-te os rodapés. É uma manutenção diária e interminável.
Sobreviveste ao incidente no quintal. A mãe voltou a coberto da escuridão. O ninho esvaziou-se uma semana depois e a relva voltou a crescer sobre o buraco. Da próxima vez que vires pelo nas ervas, deixa simplesmente o quintal em paz, vira-te e volta para dentro de casa, onde é seguro.
Se estás a lidar com a tua própria crise de vida selvagem no quintal enquanto tentas gerir um bebé em fase de dentição, explora os nossos artigos essenciais e sustentáveis para bebé, para tornar a parte humana do teu dia um pouco mais fácil.
As perguntas que fiz ao Dr. Sharma às 2 da manhã
Como se chamam as crias de coelho quando nascem?
Chamam-se láparos. Continuo a achar um nome estranho, mas essa é a terminologia oficial. A fêmea é uma coelha e o macho um coelho. A minha sogra continua simplesmente a chamar-lhes pestes a todos quando lhe comem os tomateiros, o que também é bastante preciso.
O que é que as crias de coelho comem se viverem na natureza?
Os láparos selvagens mamam na mãe durante cerca de três a quatro semanas. O leite dela é incrivelmente rico, e é por isso que ela só precisa de os alimentar duas vezes por dia. Depois disso, começam a procurar ervas, trevos e quaisquer plantas nativas que estejam a crescer no teu quintal. Não tentes dar-lhes cenouras. O Bugs Bunny mentiu-nos a todos.
O meu filho pequeno pode apanhar alguma coisa de um coelho selvagem no quintal?
Tecnicamente sim, os animais selvagens transmitem parasitas e bactérias, mas o risco é bastante baixo se o teu filho não lhes estiver propriamente a tocar ou a brincar nas suas fezes. Basta lavares-lhe as mãos se tiver estado a escavar na terra perto de um ninho. Preocupo-me mais com a possibilidade do meu filho comer um cogumelo perdido do que apanhar alguma coisa de um coelho.
Como é que sei se o ninho está realmente abandonado?
Provavelmente não sabes. A mãe é mestre em ignorar as suas crias para que os predadores não as encontrem. Faz o teste do fio. Coloca um fio de lã sobre o ninho, criando um padrão, e volta para verificar na manhã seguinte. Se o fio tiver sido movido, ela esteve lá. Se os bebés estiverem quentinhos e com umas barrigas redondinhas, ela está definitivamente a alimentá-los.
Devo mover um ninho se estiver num mau sítio no quintal?
Claro que não. Se moveres o ninho, a mãe não o conseguirá encontrar quando voltar. Ela não os rastreia pelo cheiro como um cão de caça, baseia-se na localização geográfica exata onde os deixou. Coloca apenas um cesto da roupa por cima durante o dia se estiveres preocupada com o teu cão, e descobre-o à noite.
Partilhar:
Porque Uso a Baby Quip em Vez de Carregar Equipamento de Viagem Barato para Todo o Lado
O Que Um Panda-Vermelho Ameaçado Me Ensinou Sobre Educar o Meu Pequeno Furacão