O Wi-Fi do Hospital Atrasou os Nomes Mágicos do Nosso Bebé

A luz fluorescente do quarto 412 do Hospital Providence tinha aquele zumbido específico de 60 hertz que estava a perfurar diretamente o meu córtex pré-frontal privado de sono. Tinha um café da cafetaria morno e horrível numa mão e um formulário de registo de nascimento obrigatório na outra. A minha mulher, a Sarah, estava a dormir — ou, pelo menos, a fazer aquela coisa assustadora do pós-parto em que parecia estar a dormir, mas de repente abria um olho se eu me mexesse um milímetro. O bebé, um verdadeiro erro de compilação humana com exatamente 28 horas de vida, dormia no berço de plástico com rodas. A linha 1a do formulário, onde se lia "Primeiro Nome", estava totalmente em branco, e o departamento de registos fechava em exatamente quatro horas.

Eu tinha construído uma folha de cálculo no Google Sheets perfeitamente funcional para este exato cenário há meses. Tínhamos médias ponderadas. Tínhamos algoritmos de compatibilidade silábica com o meu apelido alemão ríspido. Tínhamos um filtro rigoroso contra qualquer pessoa de quem não gostássemos das nossas respetivas escolas secundárias. Mas quando esta pequena batata a gritar de três quilos e meio realmente chegou, a Sarah olhou para as nossas cinco melhores escolhas baseadas em dados, abanou a cabeça e sussurrou que ele não tinha cara de Arthur ou Theodore. Aparentemente, ele parecia-se mais com um duende da floresta.

Certo. Portanto, a folha de cálculo era inútil, e estávamos a mudar para um nome inspirado na fantasia à última da hora. Lá estava eu, ligado à pior rede wi-fi para convidados de Portland, a tentar pesquisar convenções de nomes encantadores enquanto operava com quarenta minutos de sono.

A atualização de firmware fonética

Dei por mim a cair numa toca de coelho bizarra no Reddit sobre estruturas linguísticas às duas da manhã. Estava desesperadamente a tentar perceber por que razão alguns nomes soam a um tipo que vende seguros de automóveis, enquanto outros soam a alguém que lança feitiços e fala com as árvores. Aparentemente, tudo se resume a vogais e consoantes fricativas.

Um blogue de linguística obscuro com que me deparei afirmava que as consoantes suaves e as terminações em vogais abertas fazem com que os nossos cérebros libertem serotonina, fazendo com que esses sons pareçam inerentemente místicos aos ouvidos humanos. Tenho quase a certeza de que li isso, embora, honestamente, o meu cérebro estivesse tão frito que teria acreditado num esquilo falante se ele me entregasse um dicionário. Mas, de certa forma, os dados fazem sentido quando olhamos para eles. Nomes femininos terminados em 'a' — como Aurelia, Elara ou Luna — têm esta qualidade lírica e leve que soa a um conto de fadas. Para meninos ou opções de género neutro, recorrer a nomes da natureza como Cedar, Rowan ou Sage enraíza a identidade da criança na terra e nas árvores.

Enquanto eu passava o ecrã desenfreadamente por dicionários élficos a tentar perceber se 'Galdur' era demasiado agressivo para uma criança do Noroeste do Pacífico, o bebé começou a fazer aquele barulhinho agudo e rápido que significa que uma falha de sistema está prestes a acontecer. Fui ao nosso saco da maternidade e tirei a Manta para Bebé em Algodão Orgânico com Estampado de Esquilos. A Sarah tinha comprado esta manta especificamente porque se adequava à estética de duende da floresta do quarto dele, mas eu gostava principalmente dela por ser 100% algodão orgânico com certificação GOTS e por parecer uma verdadeira nuvem.

Embrulhei-o nela e, de alguma forma, a combinação do meu embrulho desajeitado com aquelas pequenas criaturas brancas da floresta no fundo bege funcionou como um reinício de sistema forçado. Ele desmaiou logo de sono a seguir. Sinceramente, a qualidade desta manta é incrível, principalmente porque é respirável o suficiente para controlar a sua temperatura estranha e errática de recém-nascido, e aguenta-se muito bem nas lavagens mesmo depois de ele decidir bolsar agressivamente em cima dos esquilos todos.

A bloquear a base de dados com vogais a mais

Assim que o bebé adormeceu novamente, passei pelo menos uma hora hiperfocado no problema da ortografia na cultura parental moderna. A questão com a nossa geração é esta: adoramos pegar num título místico perfeitamente aceitável e destruir completamente a sua integridade estrutural ao injetar-lhe vogais desnecessárias. É um pesadelo para qualquer base de dados.

Olhamos para um nome literário ou mitológico sólido, entramos em pânico por não ser suficientemente único para o Instagram e decidimos trocar cada 'i' por um 'y' e adicionar um apóstrofo aleatório. De repente, temos uma criança chamada Elowynne em vez de Eowyn, ou Jaxxon em vez de Jackson. Estão basicamente a atribuir ao vosso filho uma vida inteira de erros de sintaxe. Sempre que forem ao IMT, ligarem para um banco ou pedirem um café, terão de soletrar o seu nome em voz alta como se fosse uma palavra-passe complexa de Wi-Fi.

O nosso pediatra avisou-nos exatamente sobre isto durante a nossa primeira consulta de rotina, uma semana depois. Ele afirmou que crianças com ortografias muito pouco intuitivas apresentam, por vezes, pequenos picos nos níveis basais de cortisol durante os primeiros anos escolares apenas devido ao micro-stress crónico de estarem constantemente a corrigir os professores. Admitiu também que, pura e simplesmente, odeia ter de perguntar aos pais como se pronuncia uma sequência de letras aleatórias no seu software de registo clínico. Molde as suas escolhas de saúde e parentalidade em torno da sua própria realidade, mas talvez não induza um stress administrativo vitalício ao seu filho só para fazer o anúncio de nascimento parecer um pouco mais excêntrico.

Seja como for, os nomes do meio são completamente invisíveis para o mundo exterior, por isso, enfiem lá o nome do vosso avô e o assunto fica arrumado.

Equipamento que combina com a vibração da floresta

Se querem mesmo apostar nesta vibração caprichosa e delicada sem deixarem a criança desconfortável, precisam do equipamento de camada base certo. A Sarah tinha na mala o Body para Bebé em Algodão Orgânico com Mangas com Folhos para a nossa eventual saída do hospital. Sim, tem mangas com folhos. Sim, tivemos um menino. Não, não me importo absolutamente nada. O algodão orgânico premium (95%) é incrivelmente macio, e o elastano dá-lhe a elasticidade certa para enfiar braços de recém-nascidos pouco cooperantes nas mangas.

E mais importante ainda, tem o chamado design de ombros sobrepostos ('lap shoulder'). Quando acontecer a inevitável e catastrófica explosão de fralda — e vai acontecer — podem puxar a peça inteira para baixo pelo corpo, em vez de arrastarem tecido arruinado para cima, pela cara do bebé. Só essa característica vale o seu peso em criptomoedas.

Mais tarde, quando finalmente o trouxemos para casa e para o seu quarto totalmente estético, experimentámos o Ginásio de Bebé em Madeira com o Conjunto do Velho Oeste. Serei perfeitamente sincero, para mim é apenas mediano. O cavalo e o búfalo de madeira são objetivamente bem feitos, e o trabalho artesanal é sólido, mas um cato e um tipi não gritam propriamente "elfo místico da floresta". Parece-me um enorme desfasamento estilístico para toda a vibração de bosque encantado que a Sarah passou seis meses a curar. O bebé gosta de bater no cavalo de croché, por isso ele fica na sala de estar, mas definitivamente não é a minha peça de equipamento favorita.

Seja como for, prefiro muito mais vesti-lo com o Body de Manga Comprida para Bebé em Algodão Orgânico. É um tecido natural e sem corantes que não desencadeia aquelas estranhas irritações na pele de bebé. Funciona perfeitamente como uma camada base quente por baixo do saco de dormir dele, mantendo-o aconchegado sem o sobreaquecer até que entre num ataque de gritos às 3 da manhã. Se estão a preparar um quarto de bebé que pareça mais um conto de fadas e menos uma fábrica de brinquedos de plástico, percam um segundo para explorar a coleção de mantas para bebé da Kianao e encontrar peças que sobrevivam seriamente ao ciclo diário de lavagem da roupa.

Aprovando no protocolo do currículo futuro

De volta ao quarto de hospital, o relógio não parava. Temos de considerar o futuro ambiente de produção quando escolhemos uma etiqueta permanente para um humano. O vosso lindo bebé com cara de fada acabará por ser um adulto de 34 anos a tentar aprovar um crédito habitação ou sentado numa brutal entrevista de emprego. Se lhe derem o nome de "Galadriel Stardust" ou "Khaleesi", estarão a fazer uma suposição muito ousada sobre o seu futuro percurso profissional.

Precisávamos de um compromisso. Algo que soasse como se pertencesse a uma adorada série de fantasia, mas que também passasse no teste do currículo sem levantar sobrancelhas num departamento de recursos humanos. Um nome sólido, místico mas não em demasia, ou um nome histórico antigo que não estivesse demasiado gasto. Ignorámos 'Odin' (demasiada pressão) e 'Cassian' (a Sarah vetou). Debatemos 'Taika', que aparentemente significa magia em finlandês, mas não temos qualquer ascendência finlandesa e parecia apropriação cultural por pânico.

Em vez de descarregar mais três aplicações de nomes, de discutir em voz baixa enquanto o enfermeiro nos verificava os sinais vitais e de stressar com a colocação de vogais, basta aceitarem que a criança acabará por se adaptar ao rótulo que lhe atribuírem.

Finalmente, decidimo-nos por Silas. Significa "da floresta". Passou no teste de vibração mágica da Sarah. Passou nos requisitos da minha base de dados fonética. Não precisa de nenhuma explicação ortográfica. Escrevi-o no formulário de registo de nascimento, assinei no fundo com uma caneta barata e entreguei-o à enfermeira dos registos no momento em que o meu telemóvel perdeu completamente a ligação ao Wi-Fi do hospital.

Vocês não têm definitivamente de entrar em pânico num quarto clínico no derradeiro segundo, como eu fiz. Peguem numa verdadeira chávena de bom café, sentem-se com o vosso parceiro para procurar uns nomes fixes inspirados na natureza e abasteçam-se com alguma roupa de bebé orgânica antes que o vosso pequeno duende chegue de vez para arruinar os vossos horários de sono.

Perguntas Frequentes (FAQ)

Os nomes caprichosos são maus para a futura carreira de um bebé?

Quer dizer, ninguém sabe como será o mercado de trabalho daqui a trinta anos de qualquer das formas. Podemos estar todos a prestar contas a gestores de Inteligência Artificial. Mas, por norma, se o nome for uma palavra já estabelecida ou um nome histórico — como River, Sage ou Arthur — eles vão ficar bem. Se lhes derem um nome fortemente ligado a uma franquia de filmes específica que possa envelhecer muito mal, estarão a atirar os dados à sorte com o seu currículo futuro.

Como convenço o meu parceiro a usar um nome inspirado na fantasia?

Não os convencemos, enganamo-los com dados. Encontrem nomes que tenham raízes históricas mas que soem ligeiramente encantados. A minha mulher queria um nome de elfo e eu queria um tradicional. Silas significa literalmente floresta, mas soa a um ferreiro do século XIX. Encontrem a interceção no vosso diagrama de Venn pessoal.

Devo mudar a ortografia para fazer com que um nome comum pareça mais mágico?

Por favor, não façam isso. Como engenheiro de software, imploro-vos que respeitem a sintaxe normal. Acrescentar um 'x' ou um 'y' onde não pertence não faz o nome parecer místico; faz parecer uma gralha. Poupem aos vossos filhos o trabalho de terem de soletrar o nome em voz alta todos os dias da sua vida.

Os nomes inspirados na natureza funcionam para meninos?

Sem dúvida. Nomes como Cedar, Rowan, Ash e Brooks são incrivelmente sólidos. Soam a tipos que sabem cortar lenha e acender uma fogueira sem acendalhas liquidas. É uma ótima forma de captar essa vibração terrena e mística sem soar demasiado delicado.

Por onde começo sequer a procurar este tipo de nomes?

Estudem mitologia antiga, leiam os créditos de filmes de fantasia ou, literalmente, vão lá fora olhar para as árvores. Passei demasiado tempo a pesquisar em bases de dados de nórdico antigo e celta online, mas, honestamente, os melhores nomes que encontrámos foram apenas antigas palavras inglesas da natureza de que as pessoas se esqueceram.